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SAINT-CLOUD. — IMPRDJEtllE DEM « Ve BE! LV. 




CHAPITRE PREMIER 


oc l’on donne la description de rochers, monts et val¬ 
lées VIEUX comme le monde, beaux comme le ciel, et 

CEPENDANT IGNORÉS ET INCONNUS. 


O qui nous redira les antiques histoires 

Des vieux châteaux détruits, ies hauts faits et les gloires 

Des héroïques temps où dominait la foi, 

Où le Christ souverain était Tunique loi?.,. 

Les pierres du foyer que recouvre la mousse 

f 

Ont dofié le temps qui sur elles s’émousse. 

Et sous leur cendre encor, ainsi qu’au premier jour, 

Ou pourrait retrouver les récits d'alentour. 


n n’y a de romanesque dans le récit de celte his¬ 
toire très-véritable que la forme sous laquelle les 
événements sont présentés ; mais, cette forme elle- 
même, ce style, ce langage, ce dialogue, ces descrip¬ 
tions n’ont rien qui répugne à la vraisemblance ou 
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choque la vérité. Ouvrez en effet telle chronique qu’il 
vous plaira du Moyen Age, vous y trouverez tous ces 
éléments réunis qui impriment tant de charmes à 
ces vieux récits et nous transportent à l’époque même 
qui en fut le théâtre animé et pittoresque. 

L’histoire (comme l’a fort Men dit un ancien) 
plaît de quelque manière qu’elle soit écrite ou pré¬ 
sentée. 

Or, celle-ci, avec toute l’apparence d’un roman, ne 
renferme pourtant pas un seul fait qui ne soit exac¬ 
tement vrai, non-seulement par les souvenirs et les 
traditions populaires de ce beau pays de la Franche- 
Comté où elle a vécu sa vie, il y a plus de cinq siècles 
tout à l’heure; mais encore la preuve de chaque par¬ 
ticularité (si petite qu’elle soit et de si peu d’impor¬ 
tance qu’elle paraisse) se trouve consignée dans une 
quantité de vieux manuscrits du temps et dans les 
livres écrits depuis lors sous l’influence des souvenirs 
locaux. 

A Buillon même, près du théâtre des principaux 
faits de cette histoire, nous avons recueilli et nous 
conservons une quantité de notes que nous prenions 
à mesure que nous consoliions divers vieux livres; 
nous possédons une volumineuse liasse d’antiques 
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parchemins dans lesquels nous avons retrouvé les • 

traces de cette chronique du quatorzième siècle. Nous 
ne parlons pas d’un grand nombre d’autres docu¬ 
ments dont le détail nous entraînerait trop loin. 

Dans toutes ces sources, on retrouve presque tou¬ 
jours la forme que nous avons adoptée aujourd’hui 
et que nous qualifions de romanesque, quoique à vrai 
dire ce soit celle même de l’histoire comme on la 
comprenait et comme on l’écrivait non-seulement au 
Moyen Age, mais encore dans les temps les plus 
beaux de l’antiquité ; tant il est vrai que nous n’in¬ 
ventons rien et que tout ce que nous pouvons faire 
de mieux aujourd’hui, c’est de ressusciter et de mettre 

y* 

en lumière cette forme si vive, si brillante du récit 
historique, dont le plus sublime modèle est dans le 
livre inspiré de Dieu même,— la Bible !... l’histoire 
et le livre par excellence !... 

Mais, avant de mettre en scène les personnages d’un 
récit, avant de leur restituer leur costume,' leurs ha¬ 
bitudes, leur langage, leurs passions, leur vie même, 
il est nécessaire d’exposer clairement et en aussi peu 
de mots que possible, le tableau des lieux où ils ont 

« 

agi, la description des ruines qui attestent encore, 

— après tant de siècles écoulés, — leur passage et en 
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gardent la trace ; il faut, après les pierres, étudier 
l’esprit ou plutôt expliquer les unes par l’autre; car, 
rien en ce monde ne se produit sans sujet, tout y a 
sa raison d’être qui rentre dans les grandes et in¬ 
sondables lois de l’économie de la providence divine 
sans laquelle rien ne se peut comprendre aux révolu¬ 
tions du Moyen Age, — cette époque qui ne fut si 
féconde que parce qu’elle fut remuée en tous sens.... 

C’est dans le château de Buillon, non loin des ruines 
de l’antique et célèbre abbaye qui joue un si grand 
rôle dans le récit qu’on va lire, que nous avons re¬ 
trouvé les éléments de cette histoire, et nous les avons 
fait revivre sous une forme consacrée par l’époque 
même dont nous voulions présenter les traits aux 
yeux de nos contemporains... 

Le château de Buillon est une construction appar¬ 
tenant à trois époques bien distinctes, et qui, cepen- 

* 

danl, ne manque pas d’harmonie; la partie centrale, 
âgauche du perron, date de la fin duxvi*^ siècle; 
l’autre partie centrale, à droite, y compris l’aile sud, 
date de la moitié du xvin® siècle, et l’aile gauche a 
été achevée en 1829. 

L’aspect général de ces diverses constructions est 
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à la fois sévère, simple, et, pourrait-on ajouter, re- 
cueilli comme l’antique monastère du même nom, 
que Ton a conservé avec un soin pieux et, pour ainsi 
dire, lilial, au milieu du parc dont il est la religieuse 
beauté et le plus bel ornement. 

V 

La position du château de Buillon, ses alentours, 
la rivière de la Loue, la vallée agreste, — tout, en 
ces lieux, inspire le calme le plus grand, la mélan¬ 
colie la plus irrésistible et la plus douce. 

Cette résidence est comme ensevelie dans les pro¬ 
fondeurs d’un désert, où une ceinture d’immenses 
rochers à pic lui forment une barrière contre les 
orages du temps, le regard des hommes et presque 
contre leurs passions... 

n serait difficile aujourd’hui, pour ne pas dire «m- 
possiblej d’écrire dans tous ses détails l’histoire reli¬ 
gieuse de l’antique abbaye de Buillon qui a appartenu 
aux Cisterciens depuis 1128 jusqu’à la Révolution de 
1789. Les archives dispersées à cette dernière époque 
de confusion et de violence, quand l’instinct destruc¬ 
tif des novateurs les poussait à l’anéantissement d’un 
pjssé glorieux, qui fut notre origine et le berceau de 

nos grandeurs ; les lacérations qui ont dénaturé les ti¬ 
tres que l’on retrouve encore aujourd’hui épars dans 
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quelques archives de commune, — lacérations ayant 
pour but d’anéantir les droits seigneuriaux que les 
habitants des campagnes craignaient de voir renaître 
au commencement du gouvernement de la Restaura¬ 
tion, et enfin la faux du temps qui a fait disparaître 
les générations dépositaires des anciennes traditions; 
toutes ces causes rendraient ce travail historique 
extrêmement laborieux, sinon impossible, comme 
nous l’avons déjà dit. 

Buillon a conservé quelques restes, témoins de son 
ancienneté. La magnifique église aux trois nefs, à 
voûtes élevées, n’existe plus; les décombres en sont 
accumulés sur ses antiques fondements, et forment 
aujourd’hui un monticule couronné par des arbres 
gigantesques ; mais, un grand nombre de chapiteaux 
du xii® ou xrii® siècle en ont été retirés parfaitement 
intacts et précieusement conservés. 

Une belle tour de la fin du xiv® siècle, à pans cou¬ 
pés, avec ses barbacanes*, trois étages de fenêtres à 
meneaux et supportant une tourelle extérieure dans 
sa partie la plus élevée, demeure fièrement debout 
pour attester l’importance de l’ancienne résidence 
abbatiale. Cette tour, d’une grande élévation, reliée 
à la façade méridionale de ce bâtiment, renferme un 
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magnifïq;ue escalier en pierre finement taillée, et rem- 

V 

plissant tout Tintérieur de ses épaisses murailles. 

Le temps a respecté ce témoin séculaire de Tanti- 
que abbaye, et grâce à la vénération du propriétaire 
actuel de ce domaine pour les souvenirs du Moyen 
Age et aux travaux de consolidation qu’il a fait 
exécuter par un habile architecte, ce monument 
semble vouloir perpétuer jusqu’aux dernières époques 
du monde les saintes annales de ces lieux vénérés. 

n y a peu d’années encore qu’une petite chapelle 
existait près du château; mais, cet édifice sans ca¬ 
ractère architectural, bâti en 1679 par François 
Marlet deMontfaucon,abbé commendataire, pour ser¬ 
vir de salle capitulaire, menaçait de tomber en ruines; 
pn l’a démoli et remplacé, en 1848, par une grande 

chapelle de style ogival, avec porche, tribune et cam- 
panille surmontant le pignon de la façade. Un beau 

groupe représentant la sainte Vierge et l’enfant Jésus, 
dû au ciseau de Jean Debay, est placé sous la voûte 
ogivale, derrière le chœur. 

Enfin, au temps où nous donnons la description de 
ces vestiges, l’aspect sauvage de la vallée a peut-être 

été un peu changé dans ce qu’il offrait de sévère au 
XII® siècle. 
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On vient de créer un parc de deux kilomètres de 
long, limité dans toute son étendue, d’un côté par la 
charmante rivière de la Loue, de l’aLilre par une 
muraille. Des allées nombreuses, des plantations et 
des massifs, changent sans doute l’aspect de quelques 
sites ; mais, la source jaillissante aux eaux limpides, 

formant des bassins et de gracieuses cascades, est 

■■■ 

telle aujourd’hui qu’au temps où saint Bernard s’y dé¬ 
saltérait en 1135, lorsqu’à son retour de Rome, il vint 
à BuiUon, pour y consacrer l’église du monastère. 

Saint Bernard fît plusieurs fois le voyage d’Italie, 
et soit en allant, soit en revenant, il s’arrêtait à 
Besançon, et de là il visitait les monastères de son 
ordre qu’il avait fondés. Dans sa visite à BuiUon en 
1132, il parcourut le domaine, accepta la charte des 
donations faites par les seigneurs de Chenecey, de’ 
Ghatillon et de Scey, traça l’emplacement que devait 
occuper le monastère et l’église; puis, ayant assisté 
au Concile de Pise, il revint à Besançon en 1135, et 
c’est en cette année que la belle église de BuiUon fut 
consacrée par Humbert, archevêque de Besançon, en 
présence de saint Bernard et de son disciple chéri, le 
bienheureux Burchard, abbé de Bellevaux, et aussi du 
bienheureux Lambert, abbé de Clairefontaine. A cette 
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époque les seigneurs donateurs relevaient de Renaud, 
comte de Bourgogne... 

Les immenses rochers élevés à pic en face du châ- 
teau moderne; les montagnes couvertes de forêts qui 
ceignent la vallée comme d’un cercle infranchissable» 
ont‘la même forme imposante, le même caractère 
d’une indéfinissable solitude. La rivière, large de 
soixante mètres par endroit, et de cent mètres vers 
l’extrémité du parc, suit les mêmes lignes sinueuses 
et pleines de charme. Elle forme les mêmes cascades 
bruyantes, ses eaux limpides et azurées reflètent 
comme autrefois la silhouette des roches et des mon¬ 
tagnes environnantes. 

Au milieu du parc, dans la partie la plus boisée, on 
rencontre une ligne d’immenses rochers, présentant 
en quelques endroits l’image du chaos. Il y a des par¬ 
ties tellement désertes et abruptes, qu’il serait presque 
impossible d’y pénétrer. On vient d’y découvrir plu¬ 
sieurs grottes naturelles dont l’une surtout s’étend 
profondément sous les rochers. 

Le propriétaire du domaine a reconnu par des ves¬ 
tiges qu’une muraille fermait jadis l’entrée de cette 
vaste grotte. Il ne faut pas oublier qu’aux xii® et 

xni® siècles, les campagnes retirées et particulièrement 

1. 
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les monastères les plus isolés étaient souvent en butte 
à la rapacité de certaines bandes de mécréants et de 
voleurs; les habitants étaient alors obligés de se créer 
des lieux de refuge, en cas d’invasion et d’attaque 
soudaines. 

Les monastères, les hameaux et les villages éloi¬ 
gnés des forces protectrices des châteaux féodaux 
étaient ordinairement pourvus de retraites secrètes, 
soit au milieu des forêts, soit dans des cavernes pro¬ 
fondes disputées aux bêtes fauves. Heureuses les po¬ 
pulations qui pouvaient se grouper et construire leurs 
demeures à proximité des forteresses seigneuriales, où 
elles étaient toujours assurées de trouver abri et pro¬ 
tection contre les gens de guerre avides de meurtre 
et de pillage. 

On a beaucoup écrit dans ces derniers temps contre 
la tyrannie et la férocité des seigneurs féodaux du 
Moyen Age, que l’on a représentés aux populations 
des campagnes comme les plus cruels ennemis de 
l’humanité. Cependant, bien qu’il n’entre pas dans 
notre pensée de vouloir discuter sur ce point, il est 
avéré et hors de doute que ces anciens maîtres étaient 
tout à la fois la seule défense, la seule sauvegarde du 
faihle et de l’opprimé. 


X 
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Ce n’élait pas le château fortifié qui recherchait le 
voisinage de la chaumière, mais c’était celle-ci qui 
allait toujours s’abriter sous les murailles protectrices 
du donjon. Il y a eu sans doute des abus, .des actes 
isolés de tyrannie au milieu de la multitude des pas¬ 
sions et des rivalités. Hélas 1 quand l’homme tient en 
main la puissance et la force, il n’est que trop porté 
à en abuser, surtout lorsque la convoitise, ajou¬ 
tée aux illusions des utopies et aux passions qui nais¬ 
sent de l’abandon des saintes lois du christianisme, 
viennent bouleverser les antiques croyances. La fin 
du dernier siècle en a donné le triste et sanglant 
exemple. 

Il fallait au Moyen Age une force dirigeante qui fût 
placée à la tête d’une civilisation naissante ; cette force 
rude et austère dans son enfance devait nécessaire¬ 
ment tendre à se modifier avec le temps. D’aiUeurs,le 
christianisme assurait le perfectionnement graduel 
des idées et des mœurs. Aussi vers les derniers temps 
de noire vieille et glorieuse monarchie, à cette épo¬ 
que où une aveugle et fausse philosophie s’était em¬ 
parée du courant de toutes les idées et soulevait les 
passions pour anéantir l’ordre social et religieux, 
qu’était la féodalité? Rien. Son gouvernement avait 
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déjà disparu depuis longtemps ; il n’en restait absolu¬ 
ment qu’une biérarcbie sociale qui constituait la 
gloire historique du pays et de la famille. Mais, comme 
il fallait un levier pour soulever les passions, une 
torche incendiaire pour allumer les fureurs haineuses, 
des crimes et des catastrophes pour aveugler l’enten¬ 
dement humain, afin de mieux étouffer la religion du 

A 

divin Christ ; les révolutionnaires, habiles auxiliaires 
de l’esprit prévaricateur, surent bien inventer des 
prétextes, dénaturer la vérité, calomnier les choses 
les plus saintes, afin de faire prévaloir dans les masses 
ces épouvantables axiomes : que la propiHété cest le 
vol^ Dieu cest le mal^ que la matière est la seule créa¬ 
trice des mondes /... 

Qu’on veuille bien nous pardonner cette courte di¬ 
gression, improvisée à l’occasion de souvenirs tou¬ 
jours vivants parmi les habitants paisibles de nos 

■k 

campagnes franc-comtoises. Ils n’ont pas perdu la 
mémoire des gloires et des bienfaits des temps pas¬ 
sés. Les ruines des anciens châteaux, les débris des 
saints monastères n’apparaissent à leurs yeux, çà et 
là, que comme des témoignages d’une époque de pro¬ 
tection seigneuriale et de foi religieuse. 

Tel est ce coin de terre si peu connu et pourtant le 






ET LE MONASTÈRE. 


13 


¥ 


plus poéti(jue, non-seulement par ses sites enchan¬ 
teurs, par l’image saisissante de ses montagnes déchi¬ 
rées et sillonnées de gorges profondes,, mais aussi par 
les souvenirs historiques les plus mémorables, les 
plus grandioses qu’aucun autre pays dans le monde 
ait jamais inscrits dans ses annales. 

En effet, c’est au milieu de ces vallées mélancoli¬ 
ques, sur ces plateaux retranchés et fortifiés par la 
main de Dieu ; c’est à, la vue des masses calcaires si 
majestueuses du mont Poupet et du mont Mahoux,— 
deux géants placés en sentinelles sur la chaîne du 
Jura; c’est enfin à trois lieues à peine de Buillon, que 
la plus terrible des catastrophes frappa un noble peuple,, 
et qu’elle consomma la ruine et l’esclavage de la grande 

• nation qui fut notre mère. 

Quand on foule cette terre des héros de Vercingé¬ 
torix, où trois cent mille guerriers gaulois, nos aïeux, 
reçurent la mort sous les murs d’Alesia ; quand du 
regard on parcourt tristement ces ruines ensanglan¬ 
tées, cette multitude innombrable de tumuli où tant 
de héros sommeillent depuis vingt siècles, et où le si¬ 
lence de la mort règne toujours, le cœur palpite 
d’émotion, une larme s’échappe des yeux !... 

On le voit, ces lieux sont pleins de souvenirs his- 
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toriq;ues. Avec quelle douceur on savoure la solitude 
et la tristesse ou plutôt la mélancolie de ce pittoresque 
désert! La mélancolie, sentiment profond et indéfi¬ 
nissable du cœur, a des charmes indicibles que notre 
époque, amie du mouvement des affaires et du bruit 
des plaisirs, ne sait plus goûter, et qu’elle abandonne 
dédaigneusement à l’artiste, au poëte, au rêveur... 

L’art, la poésie, la rêverie ne suffisent pas cepen¬ 
dant pour se plaire longtemps en face de cette nature 
et de ces ruines, si imposantes qu’elles soient; un 
sentiment plus puissant doit dominer l’âme de celui 
qui les contemple, non pas en vulgaire archéologue, 
c’est-à-dire en curieux et stérile chercheur, chez qui 
la science a desséché le cœur et annihilé l'esprit; mais, 
qui voit mieux et plus que des pierres dans une ruine, 
— qui aime à y retrouver un passé qui eut sa gran¬ 
deur, et dont l’étude vaut pour l’âme toutes les phi¬ 
losophies du monde. 

A l’aspect de ces ruines de vieux châteaux et d’an- 

A 

tiques monastères, le Moyen Age nous apparaît, — ce 
nous semble, —comme une ombre immense et ma¬ 
jestueuse planant sur son gigantesque tombeau. 



CHAPITRE II 


DE CE QDI SE PASSAIT CN SOIR d’hIVER DANS UNE DES SALLES 

BASSES DU MANOIR DE CHENECEY. 


C*e&t une grande salle à Toute surbaissée.•« 

Les soirs d^hi^ep, on voit près de la cheminée 
Où flambe en pétillant un énorme bûcher^ 

Scr\ antes et varlets s'asseoir et deviser. 

Pour charmer ^es ennuis d'une longue veillée, 
Chacun dit son récit, et mainte quenouillée 
S’achève en écoutant ces naïfs souvenirs 
Qu'interrompent parfois les regrets, les soupirs. 


Parmi les nombreux manoirs féodaux dont les restes, 

t 

plus ou moins épargnés par la main du temps, ou 

les ruines pittoresques couvrent le sol antique de la 

■ 

Franche-Comté, il faut tout d’ahord citer le château de 
Ohenecey, où se sont déroulées les principales scènes 
de cette histoire du xtv® siècle. 


Cette demeure seigneuriale occupait alors une 
position vraiment formidable : ses hautes murailles 
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garnies de créneaux se dressaient sur la cime d’un 
immense rocher taillé à pic par la nature, de 
forme triangulaire, et dont trois faces étaient en-, 
cadrées par la rivière de la Loue. Le seul côté abor« 
dable, dominé au loin par une haute montagne, en 
était séparé par de larges fossés creusés dans le roc 
même, avec bastions reliés par des courtines et un 
double rempart,—ce qui en rebdait l’abord impossible 
quand les ponts étaient levés. 

Après avoir franchi la première enceinte, on se 
trouvait en face du deuxième pont-levis, flanqué, d’un 
côté, par une tour ronde et massive percée de Larba- 
canes, et de l’autre par une tour carrée dominant la 
première et s’y reliant par une galerie casematée. 
Les deux tours, avec les murailles qui les unissaient, 
étaient couronnées par des mâchicoulis en sur¬ 
plomb (1). 

-•m 

On ne pouvait arriver dans la première place d’armes 

r 

qu’en s’engageant sous un long passage voûté dont 

(1) Ces anciennes constructions existent encore aujourd'hui et peu¬ 
vent donner une idée du système défensif de cette forteresse. 

Le château de Chenecey, quoique n’offrant presque partout que 
vestiges et décombres, est cependant une des plus magnifiques et des 
plus intéressantes ruines des anciens châteaux féodaux. 
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les parois étaient percées de mreurtrières, et où l’on 
voyait suspendue^ vers l’extréniité opposée, une lourde 
et infranchissable herse de fer. Celle première place 
d’armes servait aux archers et gens soudoyés pour la 
défense du château ; mais, un troisième rempart sépa¬ 
rait la partie renfermant les appartements, le donjon, 
la chapelle, les citernes, et enfin la grande place ou 
cour d’honneur. 

La saUe de justice et les prisons se trouvaient au- 
dessous du rez*-de-chauss?e, composé lui-môme de 
grandes salles servant de cuisines, d’offices, de lavan- 
deries, de celliers, et destinés à bien d’autres usages 
domestiques encore. 

C’est dans une de ces salles du rez-de-chaussée du 
vieux château de Chenecey que nous allons introduire 
d’abord notre lecteur. 

Dans une assez vaste pièce voûlée en ogive et dont 
les petites fenêtres garnies de vitraux enchâssés dans 
un treillis de plomb donnaient sur la campagne, quel¬ 
ques serviteurs et servantes devisaient autour d’une 
immense cheminée où brûlait, avec un pétillement 
joyeux, un vieux tronc d’arbre. 
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Quoique Thiver louchât à sa fin et qu’on fût déjà 
aux premiers jours d’avril, les soirées étaient encore 
fraîches dans les montagnes, et le voisinage de la ri¬ 
vière et des vastes forôts aux alentours produisait un 
brouillard humide et pénétrant qu’un bon feu pouvait 
seul faire oublier. 

Il était à peu près sept heures du soir. 

A la droite du foyer hospitalier, une femme d’en¬ 
viron quarante ans filait sa quenouille; près d’elle, 
une jeune fille, sa nièce, s’occupait à un ouvrage de 
nouture, tandis qu’un varlet assis à gauche, près 
d’une table, aidait un des écuyers du château à fourbir 
quelques pièces d’une antique armure. Enfin un vieux 
jardinier, serpette en main, façonnait des tuteurs en 
fredonnant à demi-voix un refrain dont son enfance 
avait été bercée, et que la Franche-Comté répète en¬ 
core dans ses veillées villageoises. 

Ce fut le varlet qui reprit l’entretien, un moment 
interrompu par les allées et venues occasionnées par 
le service de chacun des habitants de la salle basse; 
il achevait avec l’écuyer de polir une cuirasse : 

— Il faut être un homme solide et bien taillé pour 
supporter le poids de telles armures, dit-il en soûle- 
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vant dos deux mains la pièce d’acier où. la ftamme se 
reflétait comme en un miroir. 

— Oui, certes, Jean, reprit T écuyer; mais, c’est de 
bonne heure que nos nobles seigneurs s’exercent à 
porter de telles armures. 

— Ce n’est rien en comparaison de celles dont se 
couvraient les chevaliers dans ma jeunesse, dit Hu¬ 
bert, le vieux jardinier; vous ne pouvez pas vous 
rappeler ce temps-là, mes amis. 

— Non, n’est-ce pas, Jean?—Et l’écuyer s’adressait 
au varlet qui ne l’écoutait pas, absorbé qu’il était par 
une pensée intime. 

Personne ne sembla s’étonner d’abord du silence de 
Jean, d’ordinaire assez loquace ; on savait qu’il était 
sujet à ces sortes de distractions. 

— Ah ! dit Yvonne (la nièce de la femme de qua¬ 
rante ans, que nous appellerons Marthe), ah î voici 
ma tâche qui s’avance; mademoiselle Agarithe sera 
contente de moi, je l’espère. 

— Voyons cela, interrompit Marthe; mais, ce n’est 
point mal du tout; allons, allons, on fera quelque 
chose de vous, ma nièce, et vous deviendrez une 
habile ouvrière. Mais (et elle s’adressait à Guillaume 
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l’écuyer), sire écuyer, vous qui allez et venez tout le 
jour en ce manoir, ne pourriez-vous pas nous dire 
ce que signifie ce qui s’y passe depuis quelque temps? 

— Oui, dit Yvonne avec une curiosité naïve, qu’y 
a-t-il donc ? 

— Ma nièce, vous ne devez pas tant vous inquiéter 
de ce qui ne vous regarde pas. Les jeunes filles n’ont 
rien de mieux à faire en ces circonstances-là que de 
se taire... 

— Et d’écouter, murmura l’enfant avec une petite 
moue. Et elle approcha son escabelle, prêtant une 
oreille attentive à la conversation qu’elle supposait 
devoir être très-intéressante, 

— Eh bien, sire Guillaume ?... insista Marthe, 

— Je n’en sais pas plus que vous, dame Marthe, 
et je me demande ce qu’il faut penser du mouvement 
extraordinaire qui règne au château depuis ces jours 
derniers, 

— Cependant, vous devez voir quelque chose, de¬ 
viner. .. 

— Oui, on devine... interrompit Yvonne. 

— Ma nièce !... (un regard sévère réprima aussitôt 
l’élan de la jeune fille, qui se remit à son ouvrage). 

— Comment, vous Guillaume, le fidèle écuyer, 
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presque l’ami de messire Arthur, notre jeune maître, 
vous ne sauriez rien... c’est impossible! dit le vieux 
jardinier. 

— C’est pourtant ainsi, père Hubert. Vous ne vous 
imaginez pas à quel point messire Arthur est discret 
et réservé. Quant à monseigneur Hugues de Chene- 
cey et à madame Ermelinde, leurs caractères n’ont 
guère changé ! 

— Oui, dit Marthe; monseigneur est bon, mais 
brusque, et madame Ermelinde est toujours un ange 
de douceur !... 

— Ce qui me peine, reprit Guillaume, c’est la 
tristesse de nos seigneurs ; il y a quelque chose qui 
les préoccupe, voyez-vous, et j e voudrais être plus 
vieux de quelques jours pour savoir à quoi m’en 
tenir... 

En ce moment, Jean sembla sortir de son silence; 
il paraissait revenir d’une espèce de rêverie : s’était-il 
endormi? on l’ignore, mais il se frotta les yeux, éten¬ 
dit les bras, et ses premières paroles furent pour 
demander l’heure qu’il était. 

— Enfin! le*voilà qui s’éveille, le paresseux! dit 
en riant dame Marthe. 
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— Paresseux! murmura Jean; oui, je voudrais 
vous voir de retour de la course que je viens de 
faire... 

— En rêve!... reprirent les deux femmes, Técuyer 
et le vieux jardinier. 

— Oui, en rêve... Ehbién, après? Il y a des songes 

qui vous fatiguent plus qu’on ne croit. 

— Laissez là vos rêves, monsieur le songeur, dit 
Marthe, et répondez un peu, si cela vous est possible, 
aux questions que l’on veut bien vous adresser. 

— De quoi s’agit-il à celte heure ? 

— Voilà... Nous étions à nous demander d’où vient 
tout le mouvement qui règne depuis quelques jours 
en ce manoir d’ordinaire si calme et si tran¬ 
quille ! 

— Et, acheva Guillaume, nous ne pouvions nous 
expliquer la cause du trouble, oui, du trouble qui s’y 
fait sentir, puisqu’il faut parler franchement entre 
nous. 

— Oh ! ce n’est pas curiosité de notre part, Dieu 
nous en est témoin, mais intérêt pour nos bons maî¬ 
tres, dit le vieux jardinier. 

— En effet, reprit Jean, c’est étrange ce qui se 
passe ici depuis quelque temps... J’ai fait à ce sujet 
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un rêve que j’ai peine à m’expliquer, mais qui, ce¬ 
pendant, doit avoir du rapport à tout cela. 

— Ilva nous raconter son rêve... dit Marthe avec 
un sourire d’incrédulité. 

"A ce mot, Yvonne se rapprocha de nouveau. A 
l’âge où elle était, le récit d’un rcve a tant d’attraits l 

— Voilà, continua Jean, sans paraître s’apercevoir 
delà réflexion de Marthe, voilà mon idée... 

— Voyons...,dirent les auditeurs du varlet. 

— Vous vous en souvenez tous. Il y a huit jours, 
un chevalier errant et inconnu s’est présenté sous les 
murs du château, demandant l’hospitalité qu’on s’est 
empressé de lui accorder... 

— Oui, eh bien?... 

— Eh bien,remarquez-le, cela m’a frappé, c’est de¬ 
puis ce moment-là que nos maîtres ont perdu leur 
calme ordinaire. 

— C’est pourtant vrai... 

— El vous en concluez?... interrompit Marthe. 

■— J’en conclus que ce chevalier ne me dit rien de 
bon, non pas que je soupçonne sa prud’homie, loin de 
là ! mais, il a des airs mystérieux et sombres qui me 
font peur à moi. 
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— Vo?iS‘êtes si poltron !... interrompit Marthe. 

— La huit, Je ne dis pas non, c’est plus fort que 
moi... Mais, le jour, Je serais capable de tout entre¬ 
prendre; qu’une occasion sejDrésente, et on me verra 
à l’œuvre... 

— Allons, allons, calmez-vous... 

Jean s’étail levé pour faire un geste plein d’énergie; 
il se rassit et continua en ces termes : 

— Depuis huit J ours donc, ce chevalier inconnu, et 
qui n’a dit son nom à personne, s’est attaché au fils 
aîné de monseigneur Hugues, et il ne le quitte pas 
plus que son ombre. 

— C’est un fait, observa le vieux jardinier, je les 
vois se promener ensemble; et quand notre jeune 
maître, messire Artant, passe auprès de moi, lui qui 
m’adressait toujours une bonne parole, il ne me dit 
rien, il ne semble même pas me voir... 

— C’est une remarque que j’ai été aussi à même de 
faire, reprit l’écuyer Guillaume. 

— Cela n’annonce rien de bon, soupira dame Mar¬ 
the. Mais, quel peut être ce chevalier inconnu? 

— Oui, qui est-ce? interrompit encore Yvonne, 

Mais, sa tante était trop préoccupée pour remarquer 
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<56 qui venait de se passer, aussi ne songea-1-elle pas à 
réprimander la curieuse jeune fille. 

Celle-ci profita de ce moment pour demander à Jean 
le récit du rêve. qu’il avait fait au suj et des maîtres 
du château. 

La requête d’Yvonne était sympathique à Guillaume 
et au père Hubert, ainsi qu’à Marthe. Jean se recueillit 
un peu, et comme s’il eût été sous l’empire d’une vi¬ 
sion, il allait commencer son récit, lorsqu’on entendit 
frapper trois coups d’une certaine manière à une pe¬ 
tite porte donnant sur les fossés du château. 


Guillaume et le jardinier s’étaient levés aussitôt. 

— Qui cela peut-il être? demanda, non sans quel¬ 
que crainte, Yvonne. 

— Ce ne peut être que le père Jérôme, le vieux men¬ 
diant de la contrée. 

— Oui, c’est sa manière de frapper, observa Jean, 
il arrive bien. 


Guillaume était allé ouvrir ; on vit, en effet, entrer 
le personnage annoncé. 

C’était un homme de moyenne taille, d’un âge 
déjà assez avancé, comme le témoignaient sa cheve- 


9 
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lure et sa barbe blanches ; quoique couvert de pauvres 
habits, presque en haillons, le mendiant conservait 
sous cet humble accoutrement un air de distinction, 
et en même temps de bonhomie qui lui gagnait tout 
d’abord la confiance et l’estime. 

n salua amicalement les hôtes de la salle basse qui 
l’accueillirent avec une franche cordialité, et quand 
on lui eut fait place au coin du feu : 

— Vous avez été longtemps absent, père Jérôme, 
lui dit Jean. 

— Eh ! c’est toi, mon fils... En effet, mais je n’ai 
pas oublié un seul instant les bonnes âmes du château 

de Chenecey. Que la paix soit sur les seigneurs et sur 

« 

leurs vassaux ! 

— Que Dieu entende votre souhait ! soupira Marthe. 

— Mais, quelle mine vous avez tous, sur mon âme, 
et que se passe-t-il donc ici, mes bonnes gens? 

— Nous serions tentés de vous le demander à vous- 
même, père Jérôme ; car, en vérité, c’est â n’y rien 
comprendre depuis huit jours surtout, dit Guillaume. 

— Depuis huit jours?... 

— Oui, reprit Jean; un chevalier errant, un inconnu 
dont l’arrivée en ce manoir y a apporté le trouble et 
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la tristesse... Voyez-vous, la présence de cet homme 
ici m’est d’un mauvais augure. 

— Il n’arrive que ce qui doit arriver et que ce que 
Dieu permet... Mais, est-ce de cela seulement que l’on 
parlait quand je suis arrivé? 

— A peu près, et puis aussi d’un rêve que Jean 
voulait nous conter, dit le jardinier. 

— Les rêves nous éclairent parfois sur l’avenir ; on 
peut même en tirer de l’instruction. Voyons, mon Cls 
(et le mendiant regardait Jean), voyons, fais-nous ton 
récit. 

— Quand je dis un rêve, c’est peut-être bien plutôt 
une vision. Vous aUez en juger... La nuit dernière, 
je ne pus parvenir à fermer l’œil qu’assez tardivement, 
et encore mon sommeil fut-il lourd et pesant ; je me 
sentais tourmenté par des pressentiments pleins de 
tristesse. Il me sembla alors que je me levais, et que, 
descendant l’escalier de la tourelle où est mon gîte, 
j’entendais des pas d’homme. Je me blottis alors dans 
un renfoncement du mm*, et je vis ou je crus voir 
passer devant moi un chevalier bardé de fer; je ne 
pus distinguer son visage, car sa visière était entière¬ 
ment abattue. Malgré ma crainte, car je suis très- 
peureux la nuit... 
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— On le sait; continuez, interrompit Marthe en 
souriant. 

— Je me hasardai cependant à suivre, à pas de loup, 
l’homme de fer, et j e le vis se promener sur le bord 
du fossé; tenez, de ce côté... 

(Et Jean montrait par la petite fenêtre, à la clarté 
de la lune dans son plein, le fosse du château). Ah ! 

■H- 

mon Dieu !... dit-il en se reculant aussitôt. 

— Encore ses peurs qui le reprennent! reprit 
Marthe. 

— Parlez bas, et... venez voir... 

On se pressa près de la fenêtre; on vit alors une 
forme humaine passer sous le rempart. 

— C’est étrange ! murmurèrent les assistants. Et 
Jean se signa. 

— C’est l’homme que j’ai vu, la nuit dernière, 

ditril. 

— C’est le chevalier inconnu... reprit Gruillaume. 

— Je m’en doutais... Et Jean semblait se parler à. 

lui-même. 

— C’est tout ce que tu as vu ? lui demanda le vieux 
mendiant d’un ion grave qui impressionna ses audi¬ 
teurs. 

— Tout! mais, je crains quelque malheur... 
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— En effet, la conduite de cet inconnu est extraor¬ 
dinaire. 

w 

— Et vous, père Jérôme, quelles nouvelles nous- 
apportez-vous de vos courses lointaines ? 

— J’ai, ces jours derniers, visité le château de Châ- 

» 

tillon, et je suis revenu ici, en parcourant les campa¬ 
gnes voisines. Rien de nouveau : au manoir comme 
au village, le calme le plus complet semblait régner. 

En ce moment, la grosse cloche du donjon de Ghe- 
necey commença à sonner le couvre-feu ; chacun se 
leva : Guillaume pour aller rejoindre le sire Arthur, et 
le jardinier pour voir si le jardin était bien clos. 

— Pour moi, dit le père Jérôme, je vais prendre 
mon gîte ici cette nuit, dans la chambre voisine. 

~ Yous accepterez auparavant quelque nourriture, 
reprit Marthe, qui sortit d’un buffet divers aliments 
qu’elle servit sur une table rustique. 

— Ce n’est pas de refus, car j’ai fait une longue 
course aujourd’hui. 

En parlant ainsi, le mendiant s’était débarrassé de 
son bissac, et déposait son bâton de voyage derrière 
la porte. 
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Jean allait sortir, après avoir souhaité une bonne 
nuit au père Jérôme et à Marthe, quand celle-ci Tar- 
rêta par le bras : 

— Puisque, lui dit-elle, vous dormez si mal la nuit, 
et que vous êtes sujet à faire de mauvais rêves, je 
viens de vous trouver une occupation qui vous dis¬ 
traira, en vous tenant éveillé... 

— Ce n’est pas de refus. De quoi s’agit-il? 

— Dans deux heures vous descendrez ici, et vous 
m’aiderez à enfourner le pain que je vais pétrir. 

— Comment! dit Jean presque tremblant, vous 
voulez, vous désirez qu’à onze heures de la nuit, je 
traverse la terrasse, au risque d’y rencontrer... 

— Le chevalier inconnu?... Eh ! il ne s’occupe pas 
de vous, lui, et puis je veux vous guérir de votre peur. 

— Ce serait un vrai service à lui rendre, observa le 
mendiant. 

— Soit; mais, dit Jean, je crains bien de mourir in- 
cui ahle. 

•— n ne faut jurer de rien, mon fils ; ce sont les oc¬ 
casions qui font voir ce qu’est l’homme, comme dit 
un|bon vieux livre que l’ahhé lisait un jour à ses moi¬ 
nes... Bonsoir, dame Marthe et vous Yvonne ; viens, 
Jean, je vais t’accompagner jusqu’à la tourelle. 
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Restée seule, Marthe ouvrit la huche et se mit au 
travail; mais, elle paraissait préoccupée, et elle était 
toute cl ses réflexions, lorsque Guillaume rentra dans 
la cuisine, où il venait chercher un gantelet qu’il avait 
oublié sur le bord de la table. Au bruit de ses pas, 
Marthe se retourna comme en sursaut : 

— Vous m’avez presque fait peur, lui dit-elle en es¬ 
sayant de sourire. 

— Peur!... ce sont les rêves de ce poltron de Jean 
qui vous trottent par la tête à cette heure... 

— Non, mais certaines choses à quoi je pensais en 
moi-même, au sujet de notre vieil ami à tous... 

— Le père Jérôme !... Eh bien, moi aussi,* je suis 
comme vous sur ce point-là. 

— N’avez-vous pas remarqué alors quel grand air 
il a par moments sous ses haillons qu’il ne veut pas 
quitter et qu’il porte si bien ? 

— Le fait est qu’il inspire un respect, une vénéra¬ 
tion générale... J’ai vu messire de Chenecey lui-même, 
si brusque avec tous, quoique le meilleur des maîtres 
au fond, entourer Jérôme de toutes sortes d’égards et 
de soins, lorsqu’il le faisait mander dans son cabinet. 

— Et, reprit Marthe, ce mendiant, des aumônes 
qu’on lui fait avec empressement, ne cesse d’assister 
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les pauvres du pays dont il est, en quelque sorte, la 
providence. 

— C’est si vrai que, dernièrement encore, je l’ai sur¬ 
pris ^car il se cache tant qu’il peut}, portant des secours 
à ce vieillard qui habite non loin d’ici dans une pau¬ 
vre chaumière. Ce n’est pas un homme ordinaire, al- 

A 

lez, dame Marthe... 

— N’était la discrétion dont je me pique, je donne¬ 
rais bien quelque chose pour connaître l’histoire de 
Jérôme; j’ai essayé quelques questions, mais chaque 
fois il a semblé devenir triste et a gardé le silence... 
Que Dieu le console, s’il a souffert et s’il souffre en¬ 
core!... . 

— Silence !... Le voici qui revient.., Pas un mot 
devant lui I 

En ce moment, Jérôme rentrait; il annonça l’inten¬ 
tion de se rendre le lendemain de bonne heure au mo¬ 
nastère de Buillon, où il avait trop longtemps, disait- 
il, négligé de faire à l’abbé sa visite acccmtumée ; puis, 
ayant cordialement serré la main do Guillaume, et 
souhaité une bonne nuit à dame Marthe, il alla prendre 
du repos dans son asile ordinaire. 

Le reste de la nuit se passa tranquillement au châ- 
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teau, du moins en apparence, et, fidèle à sa promesse,, 
à onze heures, Jean se rendit au fournil, non sans avoir 
quelque peur tout le long de la route, si courte cepen¬ 
dant. 

Ce fut, comme il le disait plus lard, son premier 
essai de courage : un avenir prochain lui réservait 
l’occasion d’en donner de plus grandes preuves. 




CHAPITRE III 


ou l’on iPPEEND CE QUE c’ÉTATr QDE JÉRÔUE LE UENOIANT, 


11 avait bien souiTci't ce vieillard vénérable 
Que tout le inonde aimait ; car, à tous charitable 
Il savait compatir, gardant seul en son cœur 
Le secret d’un passé plein d’immense douleur. 
Mais, un jour cohime au port allant au monastère, 
U retrouva la paix, alors qu’un second père 
Eut reçu ses aveux, eut essuyé ses pleurs 
Et de l’espoir divin fait briller les splendeurs. 


Le lendemain malin, Jérôme s’acheminait vers le 
monastère de Buillon. Il y avait dans toute la per¬ 
sonne du vieillard, d’ordinaire si alerte, quelq;ue chose 
de pénible et même de brisé : une grande souffrance 
morale semblait peser lourdement sur le front du men¬ 
diant. 

Il allait lentement, pensif et parfois sombre ; par¬ 
fois aussi il s’arrêtait tout à coup, frappait de son 
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bâton la terre, puis bientôt, relevant.ses regards vers 
le ciel, il paraissait y puiser une force nouvelle et re- , 
prenait sa route vers l’asile sacré dont il aimait le 

î 

calme, — lui qui avait tant besoin d’être rasséréné ! ! 

Cependant, comme pour faire contraste avec sa si- 

_■ 

tuation d’esprit, tout autour de lui, dans une riante^ 
matinée et le plus pittoresque des sites, semblait re-^ 
naître, avec les premiers feux du jour, à l’espérance, „ 
à la vie et au plaisir. 

C’est un beau spectacle que celui de la nature au 
printemps, le matin surtout, quand la brume légère 
qui enveloppe comme d’un nuage de gaze transparente 
tous les objets, se dissipe peu à peu et dévoile les 
merveilles de la création : alors apparaissent les cimes ' 
dorées des montagnes, l’eau prend des reflets de nacre,, 
et à chaque pointe d’herbe se suspendent, comme au- 
tant de perles brillantes, les gouttes de rosée. 

Mais si enivrant que soit ce tableau, il ne saurait 
frapper les yeux de l’homme qui souffre ; insensible au 
printemps et â ses charmes, parce qu’il sent dans son t 
cœur les frimas glacés de l’iiivcr, de l’âge et des dou¬ 
loureux souvenirs. 
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Enfin, après une marche plusieurs fois interrom¬ 
pue, Jérôme arriva devant la porte du monastère, où 
il s’arrêta un moment comme pour se recueillir ; puis 
il se laissa tomber plutôt qu’il ne s’assit sur le banc de 
pierre hospitalier, et la tête penchée sur sa poitrine, il 
exhala un profond soupir suivi bientôt d’une larme^ 
qui, de ses yeux, roula sur sa longue barbe blanche. 

Que se passait-il alors dans l’âme de ce vénérable 
vieillard? — Dieu seul le sait! 

Ce fut l’affaire d’un instant ; le courage revint au 
mendiant; il se leva, essuya ses yeux, et sonna len¬ 
tement la clochette, au tintement de laquelle parut 
bientôt le frère portier. 

— Eh quoi! c’est vous? dit le frère, en saluant res¬ 
pectueusement Jérôme. Comme il y a longtemps que 
vous n’ctes venu au monastère ! Nous craignions vrai¬ 
ment que vous ne fussiez empêché parla maladie. 
Soyez, aujourd’hui comme toujours, le bienvenu à 
Notre-Dame de Buillon ! 

Et le bon moine'introduisit Jérôme dans le parloir, 
en lui disant : 

Reposez-vous un peu; je vais avertir le révé¬ 
rend père abbé.Gomme il sera heureux de vous 
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Le frère sortit plein de joie et en toute hâte, lais¬ 
sant Jérôme seul, livré à ses réflexions ; elles sem¬ 
blaient un peu moins pénibles, et l’on eût dit que , 
l’atmosphère de calme qui régnaitautourdelui s’em- , 
parait insensiblement de tout son être et le trans- 

.formait. . 

1 ^ 

L’œil de Jérôme s’était doucement fixé sur une 
image du Christ souffrant ; il semblait interroger ce ' 
modèle suprême de la résignation, lorsque la porte du ' 
parloir s’ouvrit. 

L’abbé, un vieillard doublement sacré par l’âge et 
la sainteté, tendit à Jérôme ses deux mains, sur les¬ 
quelles celui-ci s’inclina l’espcctueusement. 

— Voilà bien longtemps, mon frère, dit l’abbé au ‘ 
mendiant, en l’enveloppaut d’un long regard de bien- ■ 

h 

veiUance et d’affection; oui, voilà bien longtemps que ■ 

je ne vous ai vu, et j’étais inquiet, je vous l’avoue, je J 

* 

craignais que quelque dm se de fâcheux ne vous fût 

ï 

arrivé dans vos courses.Mais, enfin vous voici, ' 

soyez donc le bienvenu, car vous savez que, pour ma 
part, je vous ai voué une paternelle affection dès le 
premier jour que je \'Ous ai connu. 

— Et je vous ensuis reconnaissant au delà de toute 
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expression, répondit Jérôme d’une voix tremblante 
d^émotion, malgré l’assurance qu’il s’efforçait de lui 
donner. 

L’abbé avait compris qu’une grande douleur se con¬ 
centrait au fond de cette âme. Entraînant Jérôme vers 
un banc et le faisant asseoir auprès de lui : 

— Vous avez besoin d’être consolé, mon frère, 
vous qui consolez tant de misères du corps et de 
l’âme. 

Jérôme, la tête inclinée, se taisait; mais, il était 
sous l’empire d’une indicible émotion. L’abbé insista: 

— Je pense que vous avez choisi un confident, un 

ami, un confesseur; car, malgré la vive et irrésistible 
sympathie que j’ai toujours ressentie pour vous, et 
que vous me rendez^ je lésais, j’ai dû penser qu’ü 
fallait que vous eussiez un ami plus ancien que moi, 
et auquel vous aviez confié vos peines ; car, il est im¬ 
possible qu’un cœur comme le vôtre puisse vivre 
sans s’épancher. 

Jérôme semblait avoir pris une grande résolution : il 
releva la tête, et regardant avec une ineffable con¬ 
fiance le saint abbé : 
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— Non, mon père, non, personne jusqu’à ce jour, 
n’a connu le secret de ma vie et la lamentable histoire 
de mes malheurs ; à vous seul j’ai dit mes épreuves, 
mais non toutes cependant... Aujourd’hui que je sens 
l’âge s’avancer à grands pas, et que la vieillesse me 
courbe chaque jour davantage sur mon bâton de pèle¬ 
rin et d’exilé, je sens que je ne puis plus longtemps 
porter seul le poids de mes infortunes, et je viens 
cette fois avec la ferme résolution de vous confier 
toutes mes peines, pour que vous m’aidiez à les sup¬ 
porter. 

Le noble visage de l’abbé s’était illuminé d’une 
sainte joie à mesure que Jérôme parlait ; quand il eut 

fini, le moine, le serrant dans ses bras, lui dit : 

— Ah! mon ami, mon frère, que je vous sais gré 
de la confiance que vous voulez bien avoir en moi!,.. 
J e suis tout prê l à entendre et à recevoir vos confi¬ 
dences; je les garderai dans mon cœur comme dans 
un sanctuaire impénétrable. 

Le regard des deux vieillards se porta en môme 
temps sur l’image du Christ ; le mendiant semblait 
y puiser le courage, l’abbé une sympathie de plus en 
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plus vive ; Jérôme, après un instant de recueille¬ 
ment, commença en ces termes le récit qu’il avait 
promis au vénérable religieux : 

— Jérôme n’est pas mon nom : je suis le che¬ 
valier Robert de Châteauneuf. H y a trente ans, 
jeune, riche, considéré, époux d’une noble et sainte 
femme, j’étais l’heureux père de deux fils, espoir de 
mon nom, lorsque l’ordre de notre sire le roi m’ap¬ 
pela à commander un corps d’armée qui allait en Terre- 
sainte combattre les infidèles oppresseurs de nos 
frères. 

Je dus partir, laissant ma femme et mes enfants^ 
alors encore dans un âge bien tendre, et je confiai 
leur tutelle à leur mère : elle ne pouvait être en meil¬ 
leures mains, et cependant. 

Jérôme s’interrompit en cet endroit, sous le poids 
d’une grande douleur; l’abbé lui serra la main 
avec affection comme pour lui donner du courage, 

— Je ne vous dirai pas nos vicissitudes sur la terre 
lointaine où nous appelait la plus sainte des causes ; 
ce que j’ai souffert alors, je l’ai souffert avec bien 
d’autres, et d’ailleurs le but de la sainte entreprise 
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faisait disparaître tout motif de plainte dans nos cœurs 
chrétiens. 

Je reviens à ma famille : ce que j’ai su et ce que 
je vais vous dire, je ne l’appris qu à mon retour delà 
Palestine et de la bouche de témoins dont, malheu¬ 
reusement, je ne pouvais suspecter la sincérité. 

AhI pourquoi ne suis-je pas mort alors!. 

Mon épouse était une noble femme, mais dans son 
cœur de mère le plus jeune de nos deux fils était l’ob- 

f 

jet presque exclusif de ses prédilections, tandis que 
l’aîné n’y trouvait que froideur et même indifférence. 
Je n’accuse pas cette pauvre mère; elle a assez souf¬ 
fert, et Dieu, sans doute, lui aura pardonné sa fai¬ 
blesse, dont les suites furent bien terribles. 

J’étais absent; je fus longtemps loin de ma fa¬ 
mille, — plus de dix ans!... Quel exil !... 

Les deux frères, d’un caractère très-différent, 
étaient en rivalité. Le plus jeune, abusant de la ten¬ 
dresse de sa mère, saisissait toutes les occasions d’ai¬ 
grir son aîné, qui, peiné de la froideur qu’on lui té¬ 
moignait, devenait de jour en jour plus sombre. 

Chaque jour naissaient des disputes entre mes 
deux fils, et souvent pour les motifs les plus légers, 
les plus futiles. Leur mère ne voyait rien ou ne vou- 
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lait rien voir, et son enfant de prédilection avait tou¬ 
jours raison à ses yeux. Personne n’osait représenter 

à mon épouse le tort qu’elle se faisait en agissant avec 
une telle partialité ; il fallait que la plus cruelle des 
leçons fût infligée à la faiblesse de cette femme aveu¬ 
glée par une affection exagérée et sans limites. La 
Providence est grande, ses décrets sont insondables, 
inclinons-nous et souffrons sans murmure... 

« 

Un jour que nos deux malheureux fils étaient à la 
chasse, plaisir auquel ils se livraient avec l’ardeur et 
la fougue de leur âge, ils prétendirent tous les deux 
avoir tué une pièce de gibier ; la dispute s’échauffa, 

des mots blessants furent échangés, et avant que nos 
gens eussent pu songer à se jeter entre eux, le plus 
jeune de ces enfants, à bout de raisons, osa frapper 
son frère qui, à son tour, emporté par la colère et ne 
' sachant plus se posséder, tira son épée... 

Le fer se croise ; un duel à mort est engagé. Vaine¬ 
ment on cherche à les séparer; après quelques ins¬ 
tants d’une lutte impie, le plus jeune succombe et 
perd la vie. 


Jérôme s’était interrompu ; il sanglotait à ce sou- 
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venir affreux, tandis que Tabbé pleurait en silence 
sur cet infortuné père. 





Ce fut l’abbé qui, après un long silence pendant le -1 
quel la douleur de Jérôme avaiiou unUbre cours, re-1 
prit le premier la parole pour Tencourager à pour- p 

suivre et achever son lamentable récit. li 

* 

h 

— C’est aggraver votre douleur que de ne pas s? 

J ^ 

l épancher tout entière dans le sein d’un ami; et vous 
savez si je suis le vôtre, messire... ^ 

— Pas ce nom, mon père, il doit rester inconnu à 

tous. Pour vous-même, je ne veux être que Jérôme le 

mendiant... Mais, comment vous achever le récit de ' 

cette épouvantable catastrophe? Frappé d’une indicible ^ 

stupeur à la vue du crime involontaire qu’il venait de 

commettre sur la personne de son j eune frère, mon fils fr 

aîné ne voulait pas survivre à son malheur, -et il allait 

trancher le coui^s de sa propre existence, lorsqu’un re- i 

ligieux de saint Bernard, qui traversait la forêt, témoin h 

de son désespoir, courut à lui, et arrêta son bras prêt % 

à frapper. L’éloquence persuasive du moine désarma P 
1 

le malheureux, et l’arracha à la pensée du suicide, f 

. . ï- 

Mais, le jeune homme ne pouvait plus se résoudre | 

à revoir sa mère, à reparaître devant elle; il pensait | 
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au désespoir de son père, lorsque, de retour au ma¬ 
noir, il apprendrait ce qui s’était passé en son ab¬ 
sence. 

n s’éloigna, suivi d’un fidèle écuyer qui voulut 
s’attacher à ses pas, et après avoir vécu quelques jours 
dans une retraite ignorée, dans la prière et le jeâne, 
ü prit la résolution de consacrer désormais son épée 
et son courage à la défense des faibles et des opprimés ; 
il devint chevalier errant. Accompagné de son écuyer, 
il quitta d’abord la France, passa en Palestine, et de¬ 
puis on n’a .plus appris de ses nouvelles ; les dernières 
qu’on en a eues ont été apportées en ces pays par un 
pèlerin qui avait recueilli le dernier soupir de l’écuyer 
de mon fils. 

— Et, dit l’abbé, ce serviteur n’a rien révélé sur le 
sort de votre fils ? 

' — Rien, mon père ; il avait juré à son maître de gar¬ 
der le silence le plus absolu, sur ce qui le concernait, 

et il n’a que trop bien tenu sa parole pour mon mal¬ 
heur. 

h 

— Et sa mère?... 

— Mon fils avait chargé le religieux auquel il devait 

' la vie de consoler la pauvre femme ; vous comprenez 

quelle fut sa douleur : elle perdait en un seul jour ses 

3. 
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deux enfants, et se voyait désormais vouée à Tisole- > 

A , 

ment le plus complet, à l’abandon le plus absolu. C’est ^ 
alors qu’elle se reprochait, mais trop tard, sa coupable f 

k- 

faiblesse pour l’un de ses fils et ses rigueurs pour î 

I 

l’autre. I 

— Pauvre mère!.,. 

I 

— Oui, et bien à plaindre, Je vous assure. Ce fut 
ainsi qu’elle vécut ou plutôt qu’elle souffrit, pendant 
encore deux ans. Dieu me laissa cependant le triste bon¬ 
heur de la revoir, de pleurer avec elle, de la consoler. 
et de recevoir, hélas! son dernier soupir... » 

Ici Jérôme fut obligé d’interrompre son récit ; sa tète 
appuyée dans ses mains, il sanglotait au souvenir de ' 
ce double malheur, et longtemps il resta en proie à la 
douleur poignante qui le torturait si cruellement. 

1 

Quand il revint à lui, ce fut comme s’il sortait d’un | 
rêve pénible; ses regards errants se fixèrent enfin sur ' 

iï-‘ 

l’abbé qui le contemplait dans un sentiment de muette | 
compassion. Les grandes douleurs n’aiment pas le, 
bruit, le saint religieux le savait; car, il avait trop souf- [ 

h 

fert lui-même, pour ne pas comprendre et respecter le j 

malheur sans espoir dont Jérôme sentait ses épaules [' 
écrasées. L 
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Ce fut l’abbé qui rompit enfin le silence. 

— Et Yous, mon fils, que fîtes-vous alors, en pré¬ 
sence de tant de malheurs qui venaient fondre si brus¬ 
quement sur vous ? 

— Pendant plus de six mois, je ne voulus voir per¬ 
sonne : un morne désespoir s’était emparé de moi; je 
ne savais plus ce qui pouvait encore me rattacher à la 
vie, elle m’était désormais devenue odieuse. Cepen¬ 
dant, je dois le dire, et en remercier mille fois Dieu, 
la pensée de me détruire ne germa jamais un seul 
instant dans mon esprit, si désespéré que je fusse, 

La Providence vint à mon secours, et, un jour, 
sans autre conseil que celui que je pris de moi-même, 
Je résolus d’abandonner mon château, mon nom, mes 
titres, et de me dévouer à mon prochain, en mendiant 
mon pain de chaque jour. Car, avec le secours de la 
prière, j e compris que si le ciel m’avait envoyé de 
telles tribulations, c’était pour qu’elles tournassent 
au profit de mon salut. 

J’avais d’abord pensé à entrer dans un cloître, 
mais ce n’était pas la vie qu’il me fallait : cette paix, 
ce calme ne sont faits que pour des âmes d’élite et des 
cœurs innocents. Mon fils était errant, je voulus 
l’être aussi; il vouait son existence à ses frères, et 
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leur prêtait la force de son bras; pour, moi, trop faible 
pour tenir une épée, je chargeai mes épaules de la be¬ 
sace du mendiant, et je tendis la main pour moi et 
pour mes frères les pauvres. 

Dieu, j’aime à le croire, m’appelait sans doute à 
ce genre de pénitence; car, depuis dix ans tout à 
l’heure que j’y consacre mes jours, peu à peu mes 
chagrins se sont adoucis. J’ai toujours eu devant les 
yeux le spectacle de la mort de ma sainte femme, vic¬ 
time pure et expiairice de tant de malheurs, et la 
pensée qu’elle a obtenu miséricorde du souverain juge 
n’a pas été une de mes moindres consolations. Je 
m’entretiens souvent avec cette nob’e victime, cette 
martyre, dans mes prières ; je suis persuadé, et tout 
me dit que mon fils a tenu son serment, et qu’en se 
dévouant à son prochain, il pourra être pardonné de 
Dieu et expier le meurtre de son frère. 

Quant à moi, ma pénitence pourra, je Tespère, 
sauver l’àme de ce fils mort sans avoir reçu les secours 
de la religion, et au milieu d’un trans'port de colère 
auquel s'est peut-être mêlé, à son dernier soupir, une 
pensée de repentir. 

t 

— Espérons-le, mon frère; nous pouvons, nous de¬ 
vons tout attendre du ciel. Merci, de votre confiance. 







^ TF- 'T* 

1 


i 






T 








_ _ _ _ * _ 

ET LE MONASTÈRE. 


7 

■/■ 


V 




- 1 


b- 

f^ 


f' ^ 

r 





i 

r 

K 


[ 

s 


* 

hI 




h- 

r — 




1 

{ 

•m 

I 


P 

E 

i 


r 

t 


F" -- 
r 

K 

i 

h^m 

■Vi 

f 


c. 

b 

t 


i 

t- 





l 

h 

t 

V 

L 


t 

E. 

f 


f- 

\ 

1 

[ 

1 

; 

\ 

I 




* . 


de l’aveu que vous venez de me faire, et qui, je le 
comprends, devait bien vous coûter ; car, il renouve¬ 
lait vos douleurs, comme au premier instant où le 
ciel vous les envoya. 

— Vous voyez, mon père, l’état de mon âme. Com¬ 
bien je suis soulagé maintenant de vous avoir fait 
connaître toutes mes peines ! 

— Quel courage vous avez eu, mon frère, et com- 

Æ 

bien de grâces ne devez-vous pas rendre au ciel qui 
vous a soutenu dans une lutte si longue et si cruelle. 

— Longue, peut-être; mais cruelle... ob ! non, mon 
père... 

' — Cependant, que de fois n’avez-vous pas été en 
proie à la rigueur des saisons, aux rebuts, aux insultes 
peut-être d’hommes qui n’ont de chrétiens que le 
nom!... 

— Si le calice était souvent amer, je pensais à 

w 

Dieu, en le portant à mes lèvres ; je songeais à ma 
femme, à mes fils, à moi-même, et je remerciais Dieu 
de m’avoir laissé vivre jusqu’à un âge aussi avancé. 

L’abbé admirait en silence tant de résignation et 
de grandeur d’âme; il avait devant lui un des plus 
grands héros que la religion pût compter parmi ses 
enfants, à cette époque de foi et de dévouement. 
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—Mais, se disait-il en lui-même, le monde passe à 
côté de ce vieillard sans soupçonner ses douleurs, et 
sans apprécier une charité qui seule égale celle de 
l’Apôtre. ; 

t 

Et il se sentait grandir en admirant ce noMc 

t 

caractère. 

Le reste de la matinée fut consacré par l’ahbé à con- ^ 

? 

soler Jérôme, à l’entourer de ces attentions déücates ' 
dont il possédait si bien le secret, lui dont le passé ; 
avait eu aussi ses épreuves cruelles. Il n’y a que ceux 
qui ont souffert beaucoup eux-mêmes qui sachent bien 
consoler... 

L’abbé aurait voulu retenir plus longtemps Jérôme 
auprès de lui ; mais, fidèle à son genre de vie, le men¬ 
diant ne put s’y résoudre et annonça l’intention de 
repartir après le repas de midi. 

— Ce qui me soutient, disait-il au vénérable abbé, 
c’est la pensée qu’un jour je pourrai revoir mon fils ; 
Dieu fera ce miracle pour moi, je ne cesse d’y songer, 
et ce jour-là il me semble que je serai pardonné... 
Alors , mon père, j e viendrai frapper à cette porte 
hospitalière, et vous demander la place du dernier de 
vos religieux. Mais, jusque-là, je reprends ma course, 
je suis au service de tous ceux qui souffrent, et qui 
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sait? le ciel me permctlra-t-il, à moi, faible et ché¬ 
tif, de rendre encore quelques services à mes frères, 
et aux nobles familles qui m’accueillent avec tant de 
bonté. 

Le mendiant s’agenouilla alors devant l’abbé, et 
implora sa bénédiction ; le saint religieux, ému au 
delà de toute expression, posa ses mains vénérables 
sur les cheveux blancs de Jérôme; puis, le relevant, 
il le tint longtemps serré sur son cœur... 

La cloche sonnait VA^jgeluSy les deux amis le réci¬ 
tèrent ensemble comme un adieu, et ils se séparèrent 
avec la mutuelle promesse de bientôt se revoir. 

Quand Jérôme reprit son chemin, il semblait trans¬ 
figuré ; sa démarche était alerte,sa taiUe se redressait, 
de son bâton il frappait joyeusement le sol ; la nature 
ne le trouvait plus sourd à ses harmonies, ses mer¬ 
veilles apparaissaient à ses yeux jusque-là fermés 
pour elles.., 


Que s’était-il donc passé? — Jérôme venait de dé- 

t 

poser dans le sein d’un ami le lourd fardeau de ses 
V peines et de ses épreuves. 


\ 






V 











CHAPITRE IA' 

COUMENT LE CHEVALIER IXCOXXC EUMENA ARTAXT DE CHEXECEV 

EN TERRE SAINTE. 

Quel est cct inconnu ? O la sombre ligure 
Qui, par un Jour d’hîrer, sons une noîire armare. 

Est enlrée au manoir pnomir y porte ledtuili! 

Depuis que de ces lieux il a rrmchi le seuiiJ, 

La joie a disparu, faisant place an% alarines. 

Adieu les sonaes d'or, toîcÎ venir les larmes 1 
La vie a des secrels que anl ne peut saf oir ;; 

Mais, le Seigneur est grand, et cVs! lâ notre espoirv 

Tout reposait encore dans le manoir de Gheneeey ; 
cependant le jour avait déjà paru, la malinée était 
belle, lin soleil radieux pénétrait, par les hautes fe¬ 
nêtres à verrières peintes, dans la grande galerie des 
portraits, et la lumière, dans ses jeux capricieux, prê¬ 
tait aux figures des anciens preux des reflets chan¬ 
geants et variés qui, par moments, semblaient y faire 
renaître la vie et animer ces froides et immoMles 
images des temps héroïques. 
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Tout reposait cependant, ou semblait reposer, dans 
ces murs antiques ; mais, la nuit avait été longue et 
agitée pour les habitants du château et pour leur hôte, ^ 

b 

le chevalier inconnu : c’était lui, cet étranger sombre 
et mystérieux, qui semblait avoir apporté le trouble ' 
dans cette demeure naguère encore si paisible. • 

r 

k 

J 

Huit heures sonnaient au beffroi du donjon quand [ - 
la porte de la galerie des ancêtres s’ouvrit et donna'. 
passage au chevalier inconnu et à Artant, l’aîné des 
deux fils de Hugues de Ghenecey. 

Les traits du chevalier inconnu étaient empreints 
d’un calme plein de fierté ; on voyait cependant qu’il 

l J 

avait encore passé cette nuit, comme les autres, dans? ^ 

s! 

une veille prolongée au delà des limites ordinaires. [ 
Le sommeil semblait fuir ses paupières, et ü y avait 
de longues années qu’il en était ainsi pour lui. f 

w 

Artant, lui, paraissait sous le poids d une profonde k 

Ri H— 

réflexion. Il alla s’accouder silencieusement sur 
pui d’une fenêtre d’où ses regards errants se por-^ 
tèrent bientôt, comme instinctivement et par un irré- p 
sistible attrait, vers les vieilles tours d’un castel 

I 

voisin, — celui de Châtillon. f- 




Quelles pensées pouvaient alors germer dans le 
cœur du j eune homme ? Dieu seul le sait, mais cette 
contemplation chassa peu à peu Texpression de trîs^ 
tesse répandue sur son noMe visage, et il semHait 
avoir oublié la terre, le château paternel et la pré¬ 
sence du chevalier qui, à quelques pas de lui, se lais¬ 
sait aller à son tour an charme de souvenirs d’un 
autre ordre, dont les portraits de la galerie des an¬ 
cêtres ravivaient en lui la tlamme comme en nii foyer 
mal éteint où, sous la cendre en apparence endormie, 
couve une étincelle que le moindre souffle peut ra¬ 
nimer, 

HL contemplait ces portraits, ces figures héroïques 
dont la première le ramenait, par sa date, au 
Tin® siècle : c’était un guerrier à barhe Manche, au¬ 
près duquel (particulaTÎté assez remarquaMe) était 
suspendue une longue épée à deux mains que peu 
d’hommes, à uotre époque, auraient été assez vigou¬ 
reux pour soulever seulement, et iqui s’était cepen¬ 
dant abattue comme T éclair sur les Maures, comman¬ 
dés par Àhdérame dans les plaines de Tours, alors 
que Charles Martel et ses vaillanls compagnons sau¬ 
vèrent, en une journée à Jamais fameuse, notre foi et 
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noire patrie du cimeterre des farouches sectateurs du / 
Coran. f' 

ht ^ 

— Oui, dit le chevalier se parlant à lui-même, oui,| 
je ne saurais hésiter davantage aujourd’hui, monr 
parti est pris, Artant se déclarera, et la cause du| 
Christ comptera un champion de plus. 

f 


( 


Et allant à la fenêtre, sur l’appui de laquelle h' 
jeune homme restait plongé dans une longue rêverie, 
il le toucha doucement à l’épaule. Artant tressaillit,^ 

L 

et se tournant vers le chevalier, non sans un certain i 

trouble et comme s’il eût éprouvé un sentiment?' 

* 

d’involontaire confusion : : 

i ^ 

% 

— Pardon, notre hôte, lui dit-il, d’avoir pu oublier ■ 
votre présence en ces lieux, mais je me suis, malgré f; 

P * 

moi, laissé aller au charme de cette belle matinée de r^‘ 
printemps. Il est si doux de se sentir vivre!... I' 


4 - 




Un soupir étouffé fut la seule réponse du chevalier 
à cette expansion d’une âme jeune, et qui, en entrant 
dans la vie, n’en connaissait encore que les douceurs 
et les enivrements. 
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L’inconnu le regardait comme s’il eût cherché à 
retrouver sur les traits du jeune homme, ainsi qu’en 
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un miroir fidèle, le souvenir déj à lointain de ce qull 
avait été lui-même à cet âge, avant qu’une incurable 
douleur eût frappé son âme et desséché ses espé¬ 
rances. 

— Oui, dit-il en contemplant le paysage qui se dé¬ 
roulait à ses yeux, splendide et pittoresque^ oui, je les 
connais, ces lieux, et j’en ai savouré mille fois le 
charme quand j’avais votre jeunesse. 

— Ce n’est donc pas la première fois que vos courses 
vous amènent dans nos montagnes ? 

Le chevalier était retombé dans un silence qu’il ne 
voulait plus rompre sur de tels souvenirs ; il semblait 
qu’il craignît d’y loucher davantage. Il essaya de dé¬ 
tourner l’entretien et de le porter vers un objet où il 
voulait ramener l’attention et les sympathies du 
jeune homme. 

— La belle matinée I... Il y a dix ans qu’à pareil 

M 

jour l’armée chrétienne abordait en Palestine pour 
tenter un nouvel effort en faveur de nos frères oppri¬ 
més par les infidèles. 

Artant, au nom de la terre trois fois sainte, avait 
relevé la tête, et son regard s'animait d’une flamme 
généreuse. 
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Le chevalier tressaillit de joie et continua de se li¬ 
vrer à ses souvenirs. 

— Le temps de saint Louis n’était plus; mais, si 
affaiblie que fût la foi, elle n’était pas morte cependant 
dans tous les cœurs ; la vue de cette terre bénie la ré- 
veilla, ardente et sublime. De nouveaux exploits si¬ 
gnalèrent le nom français sur ces plages lointaines,^ 
où l’appel de nos frères va me ramener bientôt. 

— Je vous suivrai, dit avec élan le jeune homme, 
mais je ne puis partir sans avoir reçu les adieux de 
ma famille ; et comment la préparer à cette nouvelle 
inattendue? Comment braver les larmes de la plus ai¬ 
mante et de la plus aimée des mères ? 


r 


Le chevalier leva en silence la main au ciel. Artant 

> 

comprit le sens de ce geste et s’inclina comme soas^ 
l’œil de Dieu. 

— Oui, reprit le chevalier. Dieu le veut ! que ce! 
cri de nos valeureux ancêtres devienne votre devise ai 
vous. Et d’ailleurs noblesse et souvenir obligeIlt.^ 

î™ 

Voyez-vous cette héroïque figure d’un des compa*^ 
gnons de Charles-Martel? C’est ce chevalier dont vôtres 
vénérable père nous parlait encore hier avec tant de^ 
chaleur et d’éloquence ; il ouvre la longue suite de vos 
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r îueux avec cette vaillante épée qui fit mordre la pous- 

É 

sière à tant d’infidèles, les ennemis du Sauveur. 

Et saisissant l’antique épée, le chevalier la tira du 
fourreau et la brandit avec enthousiasme en répétant 
le cri héroïque de Pier re l’Ermite ; Dieu le veut! Dieu 
le veut ! 

Sous l’impression de cette scène émouvante, Ar- 
tant avait tout oublié pour un moment, et le château 
de Ghâtillon, et même le souvenir de sa noble et 
tendre mère. Il s’agenouilla, et, après une courte et 
fervente prière, se relevant avec résolution, il offrit 
aux regards du chevalier un visage sur lequel rayon¬ 
nait l’espérance qui fait les héros et les martyrs. 

— Ah ! s’écria le chevalier en le contemplant avec 
un noble orgueil, mon jeune ami, vous venez de me 
rendre mes vingt ans ; comme vous, à cet âge, je 

quittais alors une mère, un père. 

^ _ 

Et il ne put achever; mais, il se détourna pour ca¬ 
cher une larme furtive qu’Arlant ne vit pas. 

Et s’arrachant aussitôt à un souvenir douloureux : 

I 

— Allons au-devant de vos nobles parents, et ne 
laissons pas refroidir cette généreuse résolution. 
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. n était temps, car le chevalier avait assez Texpé- 

É 

rience des choses de la vie pour comprendre qu’un 
sentiment profond qu’Artant n’osait avouer à per¬ 
sonne, surtout à lui-même, balançait dans son 
cœur, avec le souvenir de sa mère, la résolution qu’il 
venait enfiû de prendre. 

Comme ils allaient tous deux sortir de la galerie 
pour se rendre chez le châtelain du manoir, en passant 
devant la fenêtre qui était restée ouverte, Artant ne 
put s’empêcher d’y plonger un long regard. 

— Dieu le veut !... murmura t-il. 

— Oui, Dieu le veut, et quand il parle, toute autre 

voix doit faire silence en notre âme. 

* 

V 

Le jeune homme éprouva un trouble inconnu 
jusqu’alors. Est-ce que son hôte avait surpris un sen¬ 
timent qu’il cherchait à se cacher à lui-même, mais 
qui venajt enfin de se trahir?... 

Dans la môme matinée et presque à la même heure, 
le châtelain et la châtelaine de Chenecey, assis en face 

l’un de l’autre dans une chambre dont la vue s’éten - 

dait sur une riante campagne, devisaient ensemble 
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de ce qu'ils avaient ici-bas de plus cher au monde, 
— leurs deux fils. 

Mais, il semblait qu’à travers cet échange de paro¬ 
les et de pensées, il y eût comme un voile jeté sur 
une question qui leur tenait également au cœur, 
quoiqu’ils l’envisageassent à des points de vue diffé¬ 
rents, — l’avenir même de l’adné de leurs fils que 
nous avons laissé en compagnie du chevalier inconnu. 

— Eh quoi ! disait Hugues de Chenecey, notre hôte 
n’a pas encore paru ce matin ? 

— n est peut-être, répondit la noble dame, en pro¬ 
menade avec notre fils Artant. 

—Et Artant ne saurait avoir un meilleur ami, après 
son père : le chevalier est un grand cœur et une vail¬ 
lante épée. Vrai Dieu ! lorsque hier soir encore, il 
nous racontait les guerres d’outre-mer, il me com¬ 
muniquait un sentiment tout nouveau de vigueur qui 
me reportait à ma jeunesse et à mes vieux faits 
d’armes sous le défunt roi, notre sire. 

— Mais, hasarda Ermelinde, quel peut être ce che¬ 
valier que nous avons reçu sous notre toit, sans lui 
demander son nom? 

— Le heaume qui se dresse sur une des tourelles 

4 
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du donjon de mes pères est un appel aux chevaliers 
errants, et l’honneur me défend d’interroger notre 
hôte sur un secret qu’il a sans doute pour garder des 

raisons que je ne dois pas chercher à connaître. 

Mais, madame, vous semhlez douter de la loyauté 
de cet étranger qui n’en est plus un pour moi, et que 
je serais heureux de voir prolonger son séjour sous 
mon toit. 


Ermelinde soupira pour toute réponse, et son nohle 
époux.ne crut pas devoir insister, car il croyait com¬ 
prendre le sens des craintes exprimées par sa com¬ 
pagne, et que sa rude nature, à lui, était loin de 
partager, 

— Je souhaiterais à notre fds aîné, reprit-il comme 

en se parlant à lui-même, une telle bravoure et de 
semblables aventures, 

— Ne peut-il donc pas trouver à signaler son cou¬ 
rage au service de notre sire le roi contre ses enne¬ 
mis? répondit timidement Ermelinde, sous l’empire 
d’un triste pressentiment, 

— La paix règne partout; ce n’est que sur des bords 
lointains, en Palestine, qu’un chevalier peut aujour- 
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d’hui trouver encore et longtemps des ennemis à sa 
taille et à la hauteur de sa bravoure. 

Un silence assez long suivit ces paroles, et tandis 
que le vieil Hugues rêvait la gloire en Terre sainte, 
pour son fils aîné, l’espoir de sa noble maison, la douce 
Ermelinde, le regard fixé sur un manoir voisin dont 
on apercevait les tours crénelées, se livrait à d’autres 
songes que la présence du chevalier inconnu menaçait 
d’interromprej si même elle ne les dissipait pour 
'toujours. 

Mais son espoir était en Dieu, et bientôt, eUe reprit 
assez d’empire sur elle-même pour répondre, le 
sourire aux lèvres, au salut du chevalier qui venait 
d’entrer avec son fils aîné, et au-devant duquel Hugues 
était allé avec un empressement cordial et plein de 
franchise. 

On avait échangé quelques paroles amies, lors¬ 
que Artant, courbant un genou devant son père et sa 
mère, leur dit d’un Ion assuré : 

— Mes chers parents, j’implore à cette heure votre 
bénédiction. 

J 

Hugues tressaillit, mais d’un noble orgueil, et il 
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regarda le chevalier dont le visage rayonnait d’une 
fierté guerrière ; equant à Ermelinde, elle avait.deviné, 
elle aussi, avec cet instinct maternel qui ne trompe 
jamais, que ses espérances venaient de s’évanouir; 
elle dut puiser dans la religion le courage dont elle 
avait tant besoin en un pareil moment, et sa main 
s’étendit vers le front de son fils, tandis que Hugues 
prononçait, d’une voix qu’il cherchait à rendre ferme, 
ces paroles généreuses : 

% 

— Je n’attendais pas moins de vous, mon fils, et je 
bénis Dieu d’avoir choisi parmi mes enfants un vail¬ 
lant défenseur de sa sainte cause. 

— Ainsi, mon père, vous approuvez ma résolu¬ 
tion et mon départ pour la Terre sainte, en proie aux 
ennemis de notre Dieu... Et vous, ma bonne et tendre 
mère?... 

Ermclinde fit un sublime effort, et elle bénit son 
'enfant. 

— Allez, lui dit-elle, allez, mon fils, où le ciel vous 
appelle, et que la volonté d’en haut soit faite et non 
la mienne. 

Et elle jeta au chevalier un long regard plein d’élo¬ 
quence ; ce regard semblait lui dire : 






-1 i 






4. 




^ F^ 


fcV 




I 




ET LE MONASTÈRE. 65 

r 

— Veillez sur lui, puisque vous me l’enlevez. 

Artant s’était relevé, et des iDras de sa mère vola 
dans ceux de son père : 

— Mon ûls, mon digne fils ! répétait le vieux gen¬ 
tilhomme avec tendresse et orgueil, vous allez dé- 
' fendre la plus grande des causes ; que votre devise soit 

* 

toujours celle d’un vrai chrétien : a Fais ce que dois, 
advienne que pourra ! » Mais, vous ne partirez pas sans 
recevoir de votre père un souvenir dont nos ancêtres 

> 

' n’ont jamais jusqu’ici voulu dépouiller le trésor de 
leurs souvenirs.. 

— L’épée de ce Chenecey qui frappa si vaillamment 
les infidèles.aux champs de la Touraine, il y a Lien 
des siècles... J’y avais songé, dit le chevalier. 

— Avec elle, s’écria Artant, je serai vainqueur, et 
je vous la rapporterai un jour teinte du sang des plus 
cruels ennemis de mon Dieu. 

Le chevalier avait couru à la galerie des portraits, 

^ il rentra tenant en ses mains la noble relique, et la 

■ 

' remit au vieillard. 

— C’est à genoux que je veux recevoir ce présent ! 
Et Artant s’agenouilla. Ermelinde l’imita, tandis que 


È 
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le chevalier inconnu, les hras croisés sur sa poitrine 
et la tête inclinée, contemplait celte scène de famille, 
où la bravoure du vieillard et du j eune homme lut¬ 
taient ensemble contre la douleur de la mère. 

Quel souvenir traversa alors la pensée de Tinconnu ? 
— Mais, une larme glissa sur sa joue. 

Au moment où Artant et sa mère s’agenouillaient, 
la porte de la chambre s’entr’ouvrit, et une figure de . 
jeune homme, calme et belle, apparut dans le cadre; 
sans être vu, Arthur, le frère même d’Artant, assistait 
à cette scène si émouvante. 

Quand Ermelinde se releva, Arthur frappa ses re¬ 
gards : un rayon subit d’espérance fit place aux larmes 
qu’elle n’avait pu retenir, et se jetant au cou du jeune 
homme : 

— Lui, s’écria-t-elle, lui du moins me restera ! 

Arthur parut troublé à celte parole; mais, se remet¬ 
tant bientôt, il embrassa sa mère et murmura en lui- 
même : 

— Mon Dieu, veillez sur nous, et protégez-moi I 
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Puis il lendit la main à son frère, et la lui serra 
avec force. 

Le chevalier regardait cette scène de famille avec 
un intérêt marqué et profond ; il se reportait bien loin 
en arrière, à une époque où, comme en ce jour, il avait 
un père dont son départ avait sans doute attristé la 
vieillesse. 

Mais bientôt, craignant de voir s’amollir son cou¬ 
rage et les valeureuses dispositions de son jeune ami, 
il sembla faire un effort sur lui-même, et s’adressant 
à Artant ; 

—Allons, jeune homme, il faut faire nos prépara¬ 
tifs de départ... 

— Déjà? dit Arthur. 

— Une lettre que j’ai reçue ce matin, au lever de 
l’aurore, m’annonce que, dans quelques jours, une 
flolte fera voile vers la Palestine, et en calculant le 
temps qui nous reste, nous n’arriverons qu’au mo¬ 
ment de rembarquement. 

— Mais, du moins, nous resterez-vous encore de¬ 
main, hasarda Ermelinde; que nous puissions faire, 
avec Artant, nos adieux à nos voisins de Châtillon. 

— C’est vrai, dit Hugues, et je me reprocherais 
d’avoir oublié ce devoir sacré d’une vieüle amitié. 
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Arlant avait tressailli au nom de Ghâtillon ; le che¬ 
valier surprit ce dernier combat qui se livrait dans le 
cœur du jeune homme, mais cependant il n’osa pas 
insister sur un départ trop précipité. 

— Dieu le veut! murmura-t-il à voix basse à l’o¬ 
reille d’Ariant. 

— Comptez sur moi, je n’oublierai jamais la réso¬ 
lution que je viens de prendre en cet instant solennel. 

— Bien I dit à voix basse le chevalier, bien ! 

— Demain, au lever de l’aurore, nous irons faire 
nos adieux à la noble famille de Châlillon, reprit 
Hugues. 

— Et à midi, nous nous mettrons en chemin pour 
Marseille, acheva le chevalier. 

Le reste du jour se passa, entre le chevalier et Ar- 
tant, en préparatifs de voyage ; Hugues, qui semblait 
revenir aux vaillantes années de sa jeunesse, voulut 
choisir et essayer lui-même à son fils une forte ar- | 
mure, tandis qu’Ermelinde s’occupait de ces mille 
détails qui peuvent sembler futiles aux hommes, mais 
qui ont une importance extrême pour les lointains 
voyages, tel que celui qu'allaient entreprendre son 
hôte et son fils. 
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Pour Arthur, retiré dans la chapelle du château, il 
passa de longues heures en prières, et la nuit le re¬ 
trouva encore agenouillé devant l’autel solitaire. 

Ce départ amenait dans sa vie et dans son avenir 
un changement qu’il était loin de prévoir, et dans son 
trouble il venait demander au ciel le remède dont 
son âme avait besoin pour les épreuves d’une vie 
toute nouvelle. 
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CHAPITRE V 


COMMENT JÉRÔME LE MENDIANT ANNONÇA AUX CHEVALIERS ET 
A NOBLE DAMOISELLE AGARITHE DE CHATILLON CE QUI LEOR 
DEVAIT ADVENIR. 


Enfant de la doalear et fait poar la souffrance. 
L’homme las du présent Ters l’aTenir s’élance, 

Il Tondrait en sonder le mystère caché ; 

Mais U ne saura rien, car Dieu s’est réserTé 
De tenir en ses mains lies Sis des destinées, 
Mesurant à chacun le nombre des années 
Et Tersant, gonlle à goutte, à rhomme impatient 
Les rêres enchanteurs d’uu aTenîr riant. 



Le lendemidii, dès Faube, il régnait déjà im grand 
mouTement au cMteau de Gbenecey, où tout s’apprê¬ 
tait pour le départ de la noMe famille qui, Jon se 
rappelle, devait aller faire ses adieux aux habitants du 
manoir de ChâtOion, 

Par une belle matinée du mois d’avrîl, alors que 
Fhiver s’achève et que le printemps se prépare à chas¬ 
ser devant lui le sombre cortège des frimas qui" ont 
attristé si longtemps la terre, les hèles de Ghâtillon, 
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SOUS l’empire d’heureux sentiments, avaient voulu 
saluer ce réveil de la nature, et, de la terrasse du don¬ 
jon, d’oti la vue planait au loin sur la campagne la 
plus pittoresque du monde, Humbert le châtelain, 
Eugelberte, sa compagne, et Agarithe, leur jeune et 
charmante fille, contemplaient le riant spectacle qui 
s’offrait à leurs yeux, comme pour la première fois. . 

C’est qu’il y a dans les premiers instants du prin- 
temps un j e ne sais quoi d’enivrant sous l’empire du- 
quel s’inclinent tous les cœurs et surtout la jeunesse; 
quoiqu’il soit peut-être plus vrai de dire qu’alors le 
cœur ainsi que la nature rajeunit, ne fût-ce que pour 
une heure, un instant fugitif comme la pensée. 

Humbert et sa noble épouse étaient sous le charme 
silencieux de cette belle matinée, aurore d’un beau 
jour, lorsque Agarithe attira l’attention de ses parents 
sur un cortège peu nombreux, il est vrai, mais re¬ 
marquable, que l’on apercevait à une certaine dis¬ 
tance dans la plaine, sur le chemin de GhâüUon, sans 

pouvoir cependant distinguer encore les Dgures des 
personnages de cotte cavalcade. 

L’acier et les lances biillaient aux premiers feux du 
soleil levant, et révélaient la présence de guerriers, 
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tandis qu’un long voile blanc, flottant au souffle de la 
brise, indiquait qu’une noble dame faisait partie de ce 

cortège. 

C’était la famille du châtelain de Ghenecey qui s’a¬ 
cheminait ainsi vers le manoir deChâtillon, où Artant 
allait faire ses adieux aux vieux amis de son père. 

Guillaume, l’écuyer d’Arthur, ouvrait la marche, 
portant la bannière des Ghenecey, qu’il ne devait dé¬ 
ployer qu’en arrivant sous les murs de Châtillon, 

Puis venait le vieil Hugues, chevauchant entre 
Artant et le chevalier inconnu, et parlant de guerre et 
de lointains combats, tandis que Ermelinde et Arthur 
fermaient la marche en silence, livrés à une médi¬ 
tation profonde qui les laissait insensibles aux dou¬ 
ceurs de cette belle matinée, où l’on se sentait vivre 
cependant avec tant de bonheur. 

Ah ! c’est que la tristesse avait envahi leurs âmes, 
si résignées qu’elles pussent être ; la nature n’abdique 
jamais entièrement ses droits, même sur les plus 
grands cœurs. Et d’ailleurs, n’est-ce pas la difficulté 
des obstacles qui donne à l’âme et aux victoires qu’elle 
sait enfin remporter sur elle-même, ’un prix magni¬ 
fique et inestimable? 

5 
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Cependant, du haut de la terrasse du donjon on 
commençait à mieux distinguer les personnages de 
la cavalcade; Agarithe, avec ses yeux de seize ans, 
fut la première à reconnaître des figures amies et 
bien-aimées. D’ailleurs, Guillaume venait de déployer 
l’étendard des Ghenecey, et presque aussitôt le sire 
de Ghâtillon fit hisser celui de son manoir, comme un 
salut de bienvenue à ses hôtes inattendus. 

Le cor de Guillaume fit entendre ses sons aigus, 
répétés par l’écho des montagnes ; h cet appel, le lourd 
pont-levis s’abattit lentement, et, quelques instants 
après ,1a cavalcade disparaissait sous le sombre portail 
et était reçue dans la grande cour d’honneur par les 
écuyers du sire de Ghâtillon. Lui-même accourut, de¬ 
vançant sa femme et sa fille, et serra dans ses bras 
Hugues, son vieil ami. 

Ce fut d’abord un chaos de questions qui n’atten¬ 
daient pas les réponses, comme il arrive toujours dans 
les premiers épanchements de l’amitié. 

Après cette explosion, pour ainsi dire, de sentiments 
dont la vivacité indiquait la profonde sincérité et l’in¬ 
time cordialité, les hôtes de Ghenecey furent invités" à 
participer à un modeste repas improvisé à la hâte. 









Jt 


I 


TM- J 






ET LE MONASTÈRE, 75 

I 

car on savait déjà que, dans quelques heures, Artant 
allait partir avec le chevalier inconnu, auquel Fac- 
cueil le plus courtois fut fait par le châtelain et la 
noble dame. 

Pendant ces apprêts terminés à la hâte, Agarithe et 
les deux fils de Hugues de Ghenecey, tout au plaisir 
de se revoir (c’étaient des amis d’enfance), se livraient 
à mille causeries où, malgré la franchise des interlo¬ 
cuteurs, on sentait percer cependant un certain vague 
et une sorte de malaise inexprimable et plutôt pres¬ 
senti que défini. 

Pour ces j eunes esprits, l’avenir allait changer ; le 
départ d’un ami d’enfance, à l’âge de ces jeunes gens, 
n’était pas empreint d’une tristesse comparable à celle 
qui préside aux adieux d’un âge plus mûr; cependant, 
elle a aussi sa mélancolie. 

Mille causes d’ailleurs auraient pu expliquer ce sen¬ 
timent de préoccupation entre ces jeunes cœurs; mais, 
pourquoi chercher à soulever le voile qu’eux-mêmes 

n’avaient jamais songé à soupçonner sur leur exis¬ 
tence ? 

* 

Cet embarras semblait s’accroître à mesure que 
s’approchait l’heure du départ et de la séparation. 
Artant et son jeune frère furent donc, en quelque 
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sorte, soulagés d’un grand poids lorsque le sire de 
Châlillon, s’adressant à l’aîné des deux frères, le féli¬ 
cita chaleureusement de sa résolution et lui souhaita 
de se distinguer par sa vaillance dans les combats 
contre les ennemis du Seigneur. 

—Ah ! disait le châtelain, sire Hugues, que n’avons- 
nous vingt ans de moins ! nous aurions accompagné 
ce jeune homme et nous lui aurions montré à frapper 
ces ennemis acharnés des Chrétiens. 

— Je regrette comme vous, mon féal, de n’avoir 
plus la vigueur de mon printemps ; mais, ce qui me 
console, c’est que notre ami, le chevalier, guidera les 
pas de mon flls,et en fera, je n’en doute pas, un digne 
émule de sa valeur et de sa bravoure. 

Le chevalier s’inclina molestement et dit à Hu¬ 
gues : 

— Les souvenirs de vos aïeux, noble sire, suffisent 
pour inspirer à mon jeune ami les sentiments qui 
doivent animer un chevalier et un chrétien. L’épée 
que vous lui avez remise hier est bien éloquente et ne 
demande qu’à recommencer les antiques exploits de 
son vaillant maître. 

— Par saint Hugues, répondit le sire de Chenecey, 
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VOUS avez raison, chevalier, et vos paroles sont celles 
d’un preux. 

Tandis que le sire de Châtillon contemplait l’épée 
du premier des Chenecey, les deux nobles dames de- 
visaient ensemble de la Terre sainte et des glorieux 
dangers qui y attendaient les chevaliers, et Agaritbe, 
regardant sans y penser les fils d’Ermelinde, songeait 
en son esprit à ce que l’avenir réservait au plus jeune 
qui, lui-même, semblait par la pensée bien loin de 
cette réunion amie. 

Quand le sire de Châtillon eut admiré à loisir la 
vieille relique guerrière, une pensée lui surgit à l’es¬ 
prit, et se levant, il porta la santé des chevaliers, puis 
se penchant àroreiUed’Agarithe,placée à sa droite, il 
lui dit quelques mots qui amenèrent une rougeur fu¬ 
gitive sur le front de la jeune fille. 

Elle disparut un moment et revint bientôt après,, 
portant en ses mains un objet dont la forme semblait 

celle d’un antique reliquaire. Agaritbe était encore 
sous l’empire d’une certaine émotion dont elle cher¬ 
chait à maîtriser la grandeur, mais dont personne, 
excepté peut-être Artant, ne s’aperçut, tant chacun des 
divers personnages de cette scène de famille était 
préoccupé de ses propres pensées. 
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Seul, le chevalier inconnu avait tout vu, et peul- 
"être deviné quelque mystère; mais, il ne fit rien pa¬ 
raître, et regardant Artant qui ne le voyait pas, il eut 
un sourire de profonde satisfaction et murmura en 
son cœur ; 

— Allons, j’avais bien deviné, mais il ne sait rien; 

« 

Dieu lui épargne cette épreuve, Dieu est bon et misé¬ 
ricordieux. 

Le sire de Châtillon alla au-devant d’Agarithe, et 
ramenant en présence de son vieil ami ; 

— Permettez, lui dit-il, au plus fidèle de vos com¬ 
pagnons d’armes, d’olfrir à notre jeune chevalier 
un gage d’affection et un pieux souvenir. 

Tous les témoins de cette scène s’étaient levés et 
attendaient ce qui allait se passer. 

— Sire de GhâtiUon, mon féal et bien-aimé, répon¬ 
dit le vieil Hugues avec une chaleureuse émotion, tout 
ce qui nous vient de vous ne peut que nous être infi¬ 
niment précieux et honorable. 

Arlant s’était avancé vers Agaiithe. 

— C’est un genou en terre, reprit le sire de Châtü- 
lon, que doit être reçue cette relique, celle même que 
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portait suspendue à son cou un de mes ancêtres, qui 
combattit vaillamment à la Massoure et fut fait pri¬ 
sonnier avec saint Louis, notre grand roi, le chevalier 
chrétien par excellence. 

Et il souleva respectueusement son chaperon ; tout 
le monde s’élait incliné à ce nom révéré et glorieux. 
Artant s’agenouilla et Agarithe lui passa au cou le 
récieux reliquaire. 

— Mon jeune ami, dit Humbert à Artant, gardez 
ien cette relique. 

— On ne me l’arrachera qu’avec la vie ! 

— Dieu veillera sur vous, et un jour, qui n’est pas 
in peut-être, vous la rapporterez aux mains qui vous 

ont remise à cette heure solennelle. 

Et la joie rayonnait sur les traits du sire de Ghâ- 
Uon en prononçant celte prophétie heureuse, et qui 
pondait à un de ses vœux les plus chers. 


Le moment définitif des adieux était cependant ar- 
é ; on avait encore mille choses à se dire, et pour j 

olonger le plaisir de se trouver ensemble, le sire de 
àtillon proposa de conduire jusqu’à moitié chemin 

deux chevaliers auxquels la famille de Chenecey • i 
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avait résolu de faire escorte le plus longtemps pos¬ 
sible. 

Les préparatifs furent bientôt terminés; Humbert, 
sa femme et sa Me montèrent sur leurs palefrois, et 
la petite caravane, augmentée de ces trois personnes, 
se mit en marche. 

Lorsque les voyageurs traversèrent la cour d’hon¬ 
neur, les écuyers et les serviteurs du château leur pré¬ 
sentèrent leurs vœux et leurs hommages ; puis, le 
pont-levis se baissa, et Von sortit du château hospi¬ 
talier qui ne devait plus peut-être revoir de sitôt un 
hôte aimé. 

Ces pensées étaient celles que chacun agitait en son 
esprit, et malgré les elforts des deux châtelains pour 
donner une tournure plus libre et plus franche à l’en¬ 
tretien, il y avait comme un nuage qui planait sur les 
cœurs et y versait des pressentiments d’une vague et 
involontaire inquiétude. 

On avait ainsi cheminé en silence pendant quelques 
instants, lorsque, au détour de la route, on fît une 
rencontre assez imprévue, celle du vieux mendiant 
Jérôme, dont nous avons déjà aperçu la noble fîgure 
dans les premiers chapitres de cette histoire. 

Jérôme était bien connu dans la contrée: on l’ai- 
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mait, on le vénérait à cause de son caractère et de ses 
qualités; d’ailleurs, il était Je courrier des châteaux, 
allant de l’un à l’autre échanger les messages et les 
lettres, et colportant les rares nouvelles d’un bout du 
pays à l’autre. 

Jérôme revenait en ce moment du monastère de 
Buillon où, comme nous l’avons vu, il avait eu, dès le 
matin, un long et important entretien avec le véné¬ 
rable abbé. 

A l’aspect du cortège il salua, et s’apprêtait à con¬ 
tinuer son chemin, lorsque le sire de ChâtiUon l’inter¬ 
pellant avec un accent plein de cordialité : 

— Eh quoi! déjà si pressé; à cette heure, d’où 
venez-vous ainsi, Jérôme? 

— J’étais chargé d’un message pour monseigneur 
l’abbé de Buillon ; j e viens de m’acquitter de ma com¬ 
mission, et je quitte à l’instant même le monastère. 

Et il regardait Arthur qui, au nom de Buillon, avait 
paru sortir du calme où il était resté plongé jusque-là. 

— Et, comme je le vois, reprit le mendiant, voilà 
mes nobles seigneurs et ces dames en promenade dès 
le matin? 

— Ce n’est pas une promenade, mais un voyage, 
Jérôme... répondit le sire de Chenecey. 
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— Alors, que Dieu vous conduise et vous garde de 
tout malencontre... 

Une idée traversa comme réclair l’esprit du sire de 
ChâtiUon : il essaya d’abord de la chasser, mais elle 
revint plus pressante encore : 

— Jérôme, on vous dit quelque peu devin et versé 

en l’art des présages. 

— Messire, on me fait plus savant que je ne suis... 

— Cependant il paraît que vous avez maintes fois 
eu raison dans vos prédictions... 

— C’est l’effet d’une vieille expérience plutôt que 
d’une science quelconque, dit Jérôme, essayant de 
décliner l’honneur qu’on lui faisait. 

* 

Les témoins de cette scène écoutaient avec atten¬ 
tion l’entretien qui venait de s’engager entre le nohle 
sire et le vieux mendiant. 

— Eh bien, Jérôme! il faut que vous nous tiriez 
l’horoscope de ce jeune chevalier, reprit Humbert, en 
désignant Artant. 

— C’est donc chose de grande importance. Et ce 
voyage doit-il durer longtemps? observa le mendiant, 

Artant s’avança près d’une large pierre, au bord du 
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chemin, sur laquelle Jérôme était moulé, et livra sa 
main au mendiant (1), 

— Allons, puisque vous le voulez, dit Jérôme, c’est 
pour vous ohéir. 

Et il commença à examiner d’un air de profonde 

méditation la main que lui tendait le j eune homme. 

ün silence religieux régnait parmi les témoins de cette 

* 

scène étrange; les femmes surtout, toujours plus im¬ 
pressionnables que les hommes, étaient suspendues 
pour ainsi dire aux lèvres du vieillard. 

L’examen fut assez long : la figure mobile de Jérôme 
exprimait tour à tour la surprise, l’inquiétude et la 
douleur. Parmi tous ces regards fixés sur lui, nuis 
n’étaient plus attentifs que ceux du chevalier inconnu. 

— Eh bienl dit le sire de Châtülon, quand il vit 
Jérôme abandonner la main d’Artant, qu’avez-vous lu 
dans la destinée de ce jeune chevalier? 

— Bien des épreuves, des fatigues et des dangers 
sur un lointain rivage. Mais, quelle plus belle cause 

(1) C’est ce qu’on appelle la C/iî'romancie, qui consiste à prédire la 
destinée d’une personne par rinspeclion des signes de sa main. On 
trouve cet usage mentionné à des époques reculées. — L’Hïsîoîre de 
du Guesclîn par Ménard rapporte qu’une sœur converse, qui soignait 
les malades dans la maison du jeune du Guesclin, ayant examiné les 
traits de sa main et les signes de son visage, lui prédit le grand rôle 
qu’il devait jouer. 
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pour un chrétien et un guerrier, que celle que messire 

■d 

Artant va défendre... Il n’est pas*seul; le chevalier 
qui raccompagne saura veiller sur lui; mais... (Ici 
Jérôme s’arrêta.) Il ne faut pas tenter Dieu, dit-il. 

Ces derniers mots, à cause même de leur sens va- 

gue, impressionnèrent fortement tous les esprits. Pout 

dissiper ces sombres nuages, Jérôme s’adressa alors à 
« 

Arthur : 

h 

— Et vous, messire, ne voulez-vous donc pas un 
peu connaître l’avenir? A votre âge, c’est un désir si 
naturel;car, demain semble un rêve, et ce rêve est 
riant. 

— A quoi bon ! obj ecta Arthur ; et pourtant il livra 
aussi sa main, tant l’attrait de la curiosité est grand 
pour la jeunesse. 

Le visage de Jérôme refléta aussitôt une expression 
de calme et de sérénité sans égale; il semblait que le 
vieillard n’appartînt plus à cette terre et que l’extase 
divine l’eût emporté au ciel. 

Ermelinde suivait avec joie cette métamorphose, et 
eUe se plut à y voir le plus heureux augure pour la 
destinée du seul fils qui lui restât désormais au 
monde. 
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Jérôme avait vu cette espérance ; il craignit de la 

'T 

^ briser en sa fleur, mais il murmura tout bas : 

I 

; — Pauvre mère!... heureux flls! Vous aussi, dit-il 

à Arthur, vous serez un vaillant soldat de Dieu, mais 
'■ sans quitter notre patrie (et il ajouta bien bas à To- 
, reille d’Arthur), sous la robe des fils de saint Bernard. 

Arthur tressaillit, mais ce n’était pas de crainte, 
c’était d’un saint espoir, et il donna une pièce de mon- 
naie au mendiant, qui lui baisa la main avec respect. 
' Puis il aUa [rejoindre sa mère, heureuse de le savoir 
désormais auprès d’elle. 

Jérôme allau^prendre son chemin, après avoir 
salué la noble compagnie, lorsque le sire de ChâtiUon 
^ l’arrêtant ; 

, —Ne croyez pas encore en être quitte, prophète de 

malheur, lui dit-il en riant. 

— Est-ce que messire voudrait connaître l’avenir à 
son tour? 

— A mon âge l’avenir n’est pas bien curieux à sa- 
voir. [Non, ce n’est pas pour moi, c’est pour ma fille 
que je réclame l’oracle de votre science. 

-h 

■■■ 

^. Eugelberte, la mère d’Agarithe, voulut s’opposer à. 
cette fantaisie, mais elle dut céder aux désirs de son 
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époux, et ce ne fut pas sans une certaine émotion 
qu’elle vit sa fille abandonner joyeusement sa main au 
mendiant. 

L’examen fut assez long. Tour à tour les traits de 
Jérôme exprimèrent l’étonnement et la compassion ; 
enfin ce fut la joie la plus pure qui se montra sur 
son front rasséréné. 

On attendait avec une sorte d’impatience fébrile la 
réponse de Jérôme : 

— Vous voulez, noble damoiseUe, dit-il à Agarithe, 
que je ne vous cache en rien la vérité, n’est-ce pas? 

— Certes, oui, répondit avec une résolution assez 
mal assurée la jeune fille; cependant, si ce devait être 
trop terrible.,. 

— Rassurez-vous. 

— Alors, parlez, je vous écoute. 

L’attention des auditeurs de cet entretien était vi¬ 
vement excitée, Jérôme, debout sur la pierre du che¬ 
min, semblait un prophète des anciens jours; sa 
chevelure et sa barbe blanches lui prêtaient un aspect 
vénérable et plein de majesté, celle même de l’âge et 
■du malheur. 

Il regarda tour à tour Arthur et Agarithe : 

— Je vois deux cœurs qui saignent, mais aussi qui 
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se résignent et que le ciel récompense d’un bonheur 
sans nuage, comme celui même que goûtent les élus 

de Dieu. 

Ces paroles portèrent dans l’âme de la mère d’Ar¬ 
thur et dans celle du père d’Agarithe un baume con¬ 
solateur. 

Chacun se sentait heureux de cette prédiction, dont 
nul, excepté Jérôme et peut-être Arthur, ne pouvait 
saisir le sens véritable ; ce fut avec un empressement 
très-grand que les nobles seigneurs et dames firent 
leur aumône au mendiant, qui la reçut avec recon¬ 
naissance, en pensant aux malheureux qu’elle l’aide¬ 
rait à soulager. 

Puis il salua, et, reprenant sa route, il disparut 
bientôt dans un chemin creux qui conduisait à une 
humble chaumière. 

Après le départ de Jérôme, à la croix du prochain 
carrefour, les deux familles se séparèrent après avoir 
échangé de longs adieux, et, tandis que le chevalier 
et Artant s’éloignaient au galop de leurs destriers, 
leurs hôtes et leurs amis revenaient en silence à 
leurs manoirs. 

Les paroles de Jérôme s’étaient gravées dans l’esprit 
de tous, chacun les méditait selon ses craintes et ses 
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espérances ; quoique à vrai dire Tespérance fût au fond 
des cœurs, un sentiment d'indéfinissable mélancolie 
planait cependant sur les voyageurs. 



CHAPITRE VI 


« 


DE LA DisOI^ATION DE LA TEBBE SAIKTE AU TEÏÏFS OU SE 

PASSE CETTE HISTOÎRE* 


JémisaleJM la ssymlie a crié vers la France^ 
luT^quaM à genoux sou ïUJilîqiue TaïUmias* 

Hélï^s! la temps m^esl ptos oà sur «ies borâs sacrés^ 

On T&yaît aicccsurir ses soldats empr-e^sès* 

Seuls, qiutelques nobles | reux aux JELJèles épéas 
KépoîideBt à T appel des plages dés ailées. 

Où le plus saint des rûis, le p^ius grand das gnerrierS'- 
Par deux fois aBTroiata des hasards meiirlLiriiers* 


An coHimencement du xiv® siècle, l’ardeur guerrière 
et religieuse qui aTaît poussé FEurope tout entière 
sur les plages de la Palestine, semlsla se ralentir un 
moment. Seule, la France sut porter ianle et fière la 
bannière du Cbrist, et ce fut surtout la clieYslerie qui 
continua, dans ces guerres lointaines et pérMeuses, les" 
exemples et les traditions de saint Bonis, — Yaîllante 
comme ce grand roi, et souTent martyre comme lui. 
Dans Fabandon général où élaîent à peu près fom- 
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bées les croisades, il ne faut donc pas s’étonner de voir 
encore et toujours l’esprit des Français dirigé vers la 
délivrance des saints lieux. Cet enthousiasme sacré 
que conservaient nos aïeux au milieu de l’indifférence 

universelle, ne tenait point d’ailleurs seulement aux 

* 

sentiments religieux, mais encore au sentiment de la 
patrie et de la gloire nationale. 

C’était la France qui avait donné la première im¬ 
pulsion aux guerres saintes. Le nom de la Palestine, 

le nom de Saint-Jean-d’Acre ou de Ptolémaïs, celui de 

^ \ 

Jérusalem ne parlaient pas moins au patriotisme qu’à 
la piété. 

Quoique les deux expéditions de saint Louis eussent 
été malheureuses, l’exemple de ce grand roi était une 
autorité pour les princes de sa famille, et reportait 
souvent leurs pensées vers les rivages où il avait 
trouvé deux fois la gloire du martyre. Le souvenir de 
ses exploits et même de ses malheurs, le souvenir de 
tant de héros morts sur les bords du Nil et du Jour¬ 
dain, intéressait toutes les familles de France, et la 
ville où reposaient les restes de Baudoin et de Godefroy 
de Bouillon, ces régions lointaines où s’étaient livrés 
tant de combats glorieux, ne pouvaient être oubliées 
des guerriers français. 
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Mais, que d’obstacles ou de retards rencontraient 
les pieux désirs de nos rois, de nos chevaliers, de nos 
aïeux !... 

Après la mort de Philippe le Long (1322), il arriva 
en Europe des ambassadeurs du roi d’Arménie. Ce 
prince, abandonné par les Tartares et menacé par les 
Mameluks d’Égypte, demandait des secours à l’Occi¬ 
dent. Le pape écrivit à Charles le Bel, successeur de 
Philippe, et le conj ura de prendre les armes contre les 
infidèles. Charles reçut avec soumission les conseils 
et les exhortations du souverain pontife.il s’occupait 
des préparatifs d’une croisade, lorsque la succession 
du comté de Flandres fit éclater une guerre dans les 
Pays-Bas. Dès-lors, la France ne fut plus attentive 
qu’aux événements qu’elle avait sous les yeux et qui 
la menaçaient si sérieusement. 

A l’approche de sa mort, et dans un temps où le 
royaume commençait à n’avoir plus rien à craindre, 
Charles le Bel se ressouvint de son serment, et ses der¬ 
nières pensées se portèrent vers la délivrance de Jéru¬ 
salem. 

«Je lègue, dit-il dans son testament, à la Terre 
sainte, cinquante miUe livres à payer et délivrer, 
quand le passage général se fera, et est en mon entente, 
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si le passage se faisait de mon vivant, d’y aller en 
ma personne. » 

C’est ainsi que se montrait encore à cette époque 
l’esprit des croisades; la plupart des testaments que 
faisaient alors les princes et les riche?i hommes (ces 
mots désignaient la noblesse) renfermaient quelques 
dispositions au profit de la Terre sainte. 

Tandis qu’on prodiguait encore des trésors pour 
cette guerre sacrée, personne ne prenait les armes. 
Cependant il restait quelques hommes doués d’une 
âme ardente pour qui rien ne semblait impossible, et 
qui, dans un-e génération indifférente, croyaient trou¬ 
ver encore les sentiments héroïques d’un autre siècle. 

Pétrarque, qui se trouvait alors à la cour d’Avignon, 
déplorait dans ses vers la servitude de la ville sainte, 
et ses accents poétiques exhortèrent souvent les guer¬ 
riers chrétiens à s’armer pour l’héritage de Jésus- 
Christ. Dans des stances pleines d’harmonie, adres¬ 
sées à l’évêque de Lombez, qui appartenait à l’une 
des plus illustres famiUes de Rome, il exprime les 
espérances que lui donnaient les promesses du pape 
et les serments de plusieurs monarques de la chré¬ 
tienté. 

« Le Fils de Dieu, disait-il, venait de tourner ses 
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regards vers le lieu où il fui étendu sur la croix... 

» Ceux qui habitent les contrées situées entre le 
Rhône, le Rhin et la mer, ceux que brûlent les ar¬ 
deurs du Midi, comme ceux qui vivent dans des ré¬ 
gions éloignées du chemin que parcourt le soleil, vont 
suivre l’étendard de la croisade. La ville des fils de 
Mars, la ville des saints pontifes restera-t-elle étran¬ 
gère à la glorieuse entreprise qui se prépare? » 

Tels étaient les sentiments exprimés par Pétrarque. 
Ce poëte était regardé alors comme le digne interprète 
de la sagesse des anciens, et ses paroles étaient d’un 
grand poids parmi les hommes éclairés. Tous ceux 
qui cultivaient les lettres ou qui étudiaient Fhistoire, 
devaient être plus frappés que les autres de la gloire 
des siècles précédents : plusieurs consacraient leurs 

veilles à faire renaître un enthousiasme dont ils ad- 
« 

miraient les prodiges. 

Parmi les derniers apôtres des croisades, on ne peut 
oublier le fameux Raymond LuUe, Tune des lumières 
de rÉcole dans le moyen âge. 

LuUe n’eut toute sa vie qu’une pensée, celle de 
combattre et de convertir les infidèles. C’est sur la 

proposition de ce zélé missionnaire que le concile de 
Vienne décida qu’il serait établi dans les universités 
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de Rome, de Bologne, de Paris et de Salamanque des 
chaires pour l’enseignement des langues d’Orient. 

Lidle, toujours rempli de son projet, fit un pèleri¬ 
nage en Palestine, parcourut la Syrie, l’Arménie et 
l’Égypte, et revint en Europe raconter les malheurs et 
la captivité des chrétiens d’outre-mer. A son retour, 
il visita toutes les cours de l’Occident, cherchant à 
communiquer aux souverains les sentiments dont il 
était animé. Après de vains efTorts, son zèle l’entraîna 
sur les côtes d’Afrique, où il s’efforça de convertir, par 
son éloquence, ces mêmes Sarrasins contre lesquels 
il avait invoqué les armes des guerriers chrétiens. 

n repassa en Europe, parcourut l’Italie, la France 
et l’Espagne, prêchant partout la nécessité d’une croi¬ 
sade. 

Tandis que Lulle cherchait à ramener les pensées 
des fidèles vers la délivrance des saints lieux, un noble 
vénitien, Sanuti, consacrait aussi sa vie et ses talents 
à ranimer l’esprit des croisades. 

Le pape donna de grands éloges à Sanuti, et le re¬ 
commanda à plusieurs souverains de l’Europe ; les 
princes chrétiens, et surtout le roi de France, l’accueil¬ 
lirent avec bonté et louèrent sa piété et son génie. 

On ne peut comparer le zèle des deux hommes dont 
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nous venons de parler qu’à celui de Pierre l’Ermite ; 
mais, ils ne purent se faire écouter, et l’impuissance 
de leurs efforts nous montre assez combien les temps 
étaient changés, Pierre prêchait dans les villes et sur 
le's places publiques; et la multitude, enflammée par 
ses discours, entraînait les grands. Au temps deLulle 
et de Sanuti, on ne pouvait plus s’adresser efficace¬ 
ment qu’aux souverains, et les souverains, occupés de 
leurs propres intérêts, montraient peu d’enthousiasme 
pour des projets qui regardaient la chrétienté en gé¬ 
nérai. 

Toutefois les prédications en faveur des saints lieux 
ne manquaient point aux fidèles. Les papes ne se las- 
saient point d’exhorter les peuples à prendre les armes 
et de proclamer les indulgences que l’Église accordait 
aux croisés. 

Les rois et les princes, sans être touchés comme 
auparavant des malheurs de la Terre sainte, n’hési¬ 
taient point à se revêtir du signe des pèlerins, et le 
serment de la croisade, répété comme une formule 
consacrée par le temps, ne coûtait rien à leur piété ni 
à leur bravoure. 

Sous le pontificat de Jean XXtl, des envoyés du roi 
de Chypre et du roi d’Arménie vinrent annoncer à la 
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cour d’Avignon que les Étais chrétiens, qui restaient 
en Asie, allaient périr de fond en comMe, s’ils n’é¬ 
taient promptement secourus ; le pape fit, selon l’u¬ 
sage, retentir leurs gémissements et leurs plaintes 
dans toute la chrétienté. 

Le roi de France, Philippe de Valois, convoqua à 
Paris, dans la Sainte-Chapelle, une assemblée à la¬ 
quelle assistèrent Jean, roi de Bohême, le roi de Na¬ 
varre, les ducs de Bourgogne, de Bretagne, de Lorraine, 
de Brabant, de Bourbon, la plupart des prélats et des 

barons du roj^aume (1330). Pierre de laPalue, nommé 
patriarche de Jérusalem, et qui venait de parcourir 
l’Égypte et la Palestine, harangua l’auditoire sur la 
nécessité d’attaquer les infidèles et d’arrêter les pro¬ 
grès de leur domination en Orient. 

Philippe, qui s’était déjà croisé, renouvela le ser¬ 
ment qull avait fait, et comme il se disposait à quitter 
son royaume, les barons prêtèrent serment d’obéis¬ 
sance à son fils, le prince Jean, en élevant leurs mains 
vers la couronne d’épines de Jésus-Christ. 

Jean de Bohême, le roi de Navarre, un grand nombre 
de princes et de seigneurs de la cour, reçurent la croix, 
des mains de l’archevêque de Rouen. La croisade fut 
prêchée dans tout le royaume ; n et venait à tous sei- 
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» gneurs, dit Froissard, moult grande plaisance, et 
» spécialement à ceux qui voulaient le temps dispenser 
n en armes, et qui adonc ne le savaient mie bien rai- 
» sonnablement employer ailleurs. » 

Le roi de France envoya au pape l’archevêque de 
Rouen, qui monta dans la suite sur la chaire de saint 
Pierre, sous le nom de Clément IV. L’archevêque pro¬ 
nonça en plein consistoire un discours sur la croisade, 
et déclara, en présence de la majesté divine, au Saint- 
Père, à l'Église de Rome, à toute la chrétienté que Phi¬ 
lippe de Valois partirait pour l’Orient, au mois d’août 
de l’année 1334. Le pape félicita le monarque français 
de sa résolution. 

Ces circonstances sont rapportées par Jean ViUani, 
qui se trouvait alors à Avignon, et qui, après avoir 
parlé dans son histoire de la promesse faite au nom 
du roi de France, s’écrie : Et moi, historien^ f entendis 
le serment que je viens de rapporter. 

ilippe donna des ordres pour qu’ une flotte, réunie 

Ælt^4e JP t de Marseille, fût prête à recevoir quarante 
i^jAÿe^cr . Édouard, roi d’Angleterre, promettait 

P er le roi de France avec une armée dans 



,t/y jw^êler^ e d’outre-mer. La plupart des répubRques 
^'^d^liali " es rois d’Aragon, de Majorque, de Hongrie, 
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s’engageaient à fournir pour l’expédition de l’argent, 

des troupes et des vaisseaux. 

Au milieu de ces préparatifs, les croisés perdirent 
celui qui les dirigeait et qui était l’âme de l’entreprise. 

Tout fut interrompu par la mort du pape Jean XXII 
(1334). 

Cependant la nouvelle d’une croisade s’était répan¬ 
due en Orient ; les chrétiens qui habitaient l’Égypte etla 
Syrie,les pèlerins et les marchands venus d’Europe fu¬ 
rent en butte à toutes sortes de persécutions. Le sultan 
du Caire et plusieurs princes musulmans rassemblè¬ 
rent des armées, soit pour résister aux croisés, soit pour 
venir attaquer les chrétiens jusque dans l’Occident. 

Le but de cette espèce de croisade musulmane, prê- 
chée au nom de Mahomet, était de pénétrer en Eu¬ 
rope par la pointe de Gribraltar ; les guerriers de l’Islam 
juraient d’anéantir le christianisme, et de changer en 
étables tous les temples des chrétiens. 

A mesure que les Sarrasins s'enflammaient ainsi 
pour une expédition qu’ils appelaient aussi une guerre 
sainte, l’Europe voyait s’aflaiblir et s’éteindre le zèle 
des princes et des guerriers qui avaient juré de com¬ 
battre les ennemis de Jésus-Christ. 

Quand Benoît XII succéda à Jean XXII (1334), il 
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trouva toutes les dispositions changées; les haines, 
les défiances, les jalousies avaient pris la* place d’un 
enthousiasme passager; c’est en vain que les chré¬ 
tiens, arrivés d’Orient, racontaient les persécutions 

% 

qu’ils avaient souffertes et les préparatifs des iofidèles 
contre les nations de l’Occident ; c’est en vain que le 
pape continuait ses exhortations et ses prières. 

Ce fut alors que le frère André d’Antioche vint à 
Avignon avec le dessein d’implorer le pape et les 
princes de la chrétienté. Philippe de Valois s’était rendu 
à la cour du souverain pontife pour annoncer qu’il 
différait son voyage en Orient ; ce prince montait a 
cheval pour revenir à Paris, lorsque le frère André se 
présenta devant lui, et lui dit : 

— Êtes-vous Philippe, roi de France, qui avez pro¬ 
mis à Dieu et à son Église de délivrer la Terre sainte ? 

Le roi répondit : 

— Oui. 

Alors le religieux reprit : 

— Si votre intention est de faire ce que vous avez 
résolu, j e prie Jésus-Christ de diriger vos pas et de vous 
donner la victoire; mais, si l’entreprise que vous avez 
commencée ne doit tourner qu’à la honte et au malheur 
des chrétiens, si vous n’êtes pas décidé à l’achever 
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avec le secours de Dieu, si vous avez trompé la sainte 
Église catholique, la justice divine s’appesantira sur 
votre famille, sur votre royaume, et le sang que la nou¬ 
velle de votre expédition a fait répandre s’élèvera 
contre vous. 

Le roi surpris de ce discours répondit : 

— Frère André, venez avec nous. 

Et le frère André répliqua sans s’émouvoir et d’un 
ton inspiré : 

^Si vous alliez en Orient, j’irais devant vous; mais, 
comme vous allez à l’Occident, je vous laisse aller. Je 
retournerai faire pénitence de mes péchés dans la terie 
que vous abandonnez aux Sarrasins. 

Telle était encore l’autorité des orateurs qui par¬ 
laient au nom de Jérusalem, que les dernières paroles 
du frère André jetèrent le trouble et l’incertitude dans 
l’esprit d’un puissant monarque; mais, de nouveaux 
orages politiques venaient d’éclater ; la rivalité ambi¬ 
tieuse d’Édouard III donna le signal d’une guerre qui 

devait durer plus d’un siècle, et répandre les plus 
grandes calamités sur la France. Philippe, attaqué 

par un ennemi formidable, fut obligé de renoncer à 
son expédition d’outre-mer, et d’employer, pour dé¬ 
fendre son propre royaume, les troupes et les flottes 
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qu’il avait rassemblées pour délivrer l’bérilage de 
Jésus-Christ. 

Le pape néanmoins n’abandonna point le projet de 
la guerre sainte. Quelques États d’Italie réunirent 
leurs forces pour faire, une expédition en Orient. Ce 
fut alors que le dauphin du Viennois, Humbert U, 
résolut de prendre la croix, et vint à la cour d’Avignon 
supplier le pape de lui octroyer d'être capitaine du saint 

_ J_ 

voyage contre les Turcs et contre les non-féaux de VE^ 
g lise de Rome, 

Humbert obtint facilement ce qu’il demandait, et 

retourna dans ses États pour faire les préparatifs de 

* 

son expédition. Il aliéna ses domaines ; il vendit des 
privilèges à la noblesse, des immunités aux villes, et 
s’étant embarqué avec cent hommes d’armes, il alla 
chercher en Asie la gloire des martyrs. 

Quelques chevaliers français s’étaient joints à cette 
vaillcuite poignée d’hommes : Artant et son compa- 
gnon se firent bientôt remarquer par leur bravoure au 
milieu de ces héros chrétiens : en eux la Franche- 
Comté put s’enorgueillir d’avoir trouvé deux illustres 
représentants de son antique foi, de sa vieille loyauté 
et de son inébranlable dévouement à la sainte cause de 
Jésus-Christ 




CHAPITRE YII 


COMMENT NOBLE JEÛNE HOMME ARTHUR DE CHENECEY SE RÉ¬ 
SOLUT d’entrer EN RELIGION AU MONASTÈRE DE NOTRE- 
DAME DE BÜILLON. 


Le cloître est plein d’attraits'pour les âmes aimantes 
Qui sous ses lougs arceaux, colombes défaillantes, 
Yiennent chercher un port à l’aliri des autans. 

Le cloître est un asile à tous les coeurs souffrants. 
Milice du Seigneur, ses combats et ses veilles 
D’héroïsme inconnu produisent des merveilles. 

Pour ces doux chevaliers dont l’armure est la croix 
Chaque jour est fécond en luttes, en exploits. 


Six mois se sont écoulés depuis le départ d’Artant 
et du chevalier inconnu, et aucune nouvelle des deux 
guerriers de la cause sainte n’est encore parvenue à 
Chenecey, 

Le vieil Hugues s’assombrit chaque jour; à l’espé¬ 
rance a succédé dans son cœur une inquiétude, vague 
d’abord, puis de plus eu plus grande : c’est en vain 
qu’il s’efforce de cacher son trouble et ses préoccupa¬ 
tions ; sa noble compagne, Ermelinde, a tout compris 
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dès la première heure, et elle se résigne à prier pour 
son époux et son fils, laissant à Dieu le soin de l’a¬ 
venir. 

Dévoués à leurs maîtres, les serviteurs de Chene- 

cey s’inquiètent de leurs chagrins, qu’ils partagent et 

■■ 

qu’ils voudraient alléger; chaque fois que Jérôme 
vient au château, où ses visites n’ont cessé d’être fré¬ 
quentes, on l’interroge, on lui demande des nouvelles, 
mais renfermé dans un cercle assez restreint, il ne 
peut satisfaire la légitime curiosité de ses hôtes et la 
sienne même. 

De vagues rumeurs sont parvenues une seule fois 
jusqu’en ce pays, mais elles étaient tellement contra¬ 
dictoires qu’il n’y avait pas à s’y fier ; on disait, d’une 
part, que l’armée chrétienne avait essuyé de grandes 
et irréparables pertes, et d’autre part, au contraire, 
que les infidèles avaient été défaits dans une bataille 
sanglante près de Nicopolis. 

Que penser de ces deux versions ? A laquelle se fier? 
Laquelle devait-on adopter ? 

Dans le doute, on ne pouvait choisir, et comme 
l’esprit humain se complaît, mystère étrange I aux 
tortures qu’il s’inflige à lui-même, de noirs pressen¬ 
timents pesèrent dès lors sur les habitants de Ghene- 
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cey. En vain Jérôme essayait-il de relever la force 
et Tespoir dans les cœurs, on ne pouvait vaincre une 
insurmontable tristesse, surtout lorsqu’on y voyait en 
proie le sire môme de Ghenecey et sa noble com¬ 
pagne. 

Les serviteurs dévoués auraient donné leur sang 
pour chasser ces sombres nuages; Guillaume surtout, 
l’écuyer d’Arthur, s’indignait tout bas de l’inaction 
où le laissait languir son jeune maître, qui, depuis le 
départ d’Artant, avait de plus en plus négligé ses exer¬ 
cices journaliers de courses et de joutes guerriè¬ 
res. 

■. 

— Ah ! disait souvent Guillaume à dame Marthe et 
à Jean, s’il m’avait été permis de suivre messire Ar- 
tant, je ne serais pas inquiet en ce moment comme 
nous le sommes tous ici au château, maîtres et ser¬ 
viteurs..... J’aurais eu ma part des dangers des cheva¬ 
liers, et avec eux je me serais signalé dans ces pays 
lointains et infidèles. 

— Mais, votre titre d’écuyer vous attachait à la per¬ 
sonne de sire Arthur, notre jeune maître, observa 
Marthe, et vous avez fait votre devoir en restant au¬ 
près de lui. 

— C’est vrai, et je m’en veux parfois de murmurer 
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de mon sorl^, qui n’est que trop doux avec un maître 
tel que ce j eune chevalier. 

— Eh bien ! reprit Jean, qui jusque-là avait écouté 
en silence l’écuyer, vous me croirez si vous voulez, 
mais l’arrivée du chevalier inconnu dans ce manoir 
m’a toujours semblé de mauvais augure pour nos 
maîtres, et j’ai bien peur de ne m’être pas trompé. 

— Allons, allons, dit Marthe, voilà vos soupçons 
qui vous reprennent. 

— Ils ne m’ont jamais quitté, et même la nuit der- 
nièi’e.,.. (ici Jean se leva, alla s’assurer que la porte 
était î)ien fermée en dedans, et revint s’asseoir), cette 
nuit, j’ai revu le chevalier inconnu... 

— Vous l’avez vu, s’écrièrent à la fois Marthe et 
Guillaume. 

— Gomme je vous vois à cette heure... Était-ce un 

rêve ou une vision réelle? je l’ignore... Mais, je l’ai 
vu, et il me semble qu’il est encore là devant mes 
yeux. 

Marthe et l’écuyer écoutaient Jean avec la plus vive 
attention. 

—Le chevalier est entré au château ; j’entendais dans 
le silence de la nuit ses grands éperons de fer sonner 
sur les degrés de l’escalier du donjon; pour la pre- 
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I mière fois, je n’ai pas eu peur de lui et je me suis at- 
' taché à ses pas... Il s’est dirigé rapidement vers la 
i galerie des ancêtres, et s’avançant jusqu’au fond, ü 

Tf 

s’est arrêté devant le portrait du chef de la famille de 
Chenecey. Là, il s’est agenouillé : il semblait pleurer, 

r-T 

j’entendais ses sanglots ; on aurait cru qu’il deman- 

; dait pardon au vieux guerrier. 

#■ 

— Et puis? demandèrent avidement Marthe et l’é- 
' cuyer. 

^ ^ En ce moment, le coq a chanté, et je me suis 

. éveillé, délivré d’un grand poids, je vous assure, 
t — C’est étrange ! murmura Guillaume. 

J 

V 

— Après tout, ce n’est qu’un rêve, observa Marthe. 

t 

— Oui, c’est bien ce que je me répète à moi-même; 

■h- 

cependant vous devez vous rappeler ce que nous di¬ 
sait ici même, la veille du départ de messire Artant, 
le vieux père Jérôme ; les rêves sont parfois un aver- 

1 

tissement du ciel. 

V 

^ _ 

' — Et vous concluez de celui que vous venez de nous 

raconter?... 

— Qu’il faut s’attendre, hélas! à quelque triste 
nouvelle, soupira Jean. 

Ce récit avait laissé un nuage dans l’esprit des trois 
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interlocuteurs, et Timpressionen fut assez longue pour 
qu’Arthur s^en aperçût lorsque Guillaume vint le trou¬ 
ver quelques heures après ; il lui en demanda la cause. 

Guillaume n’osa la lui confier, et trouva une excuse 
quelconque qui fut loin de satisfaire son jeune maître; 
mais, ce dernier n’insisla pas, et ce ne fut que lorsque 
le fidèle écuyer Teut quitté qu’il poussa un profond 
soupir, écho des tristes pensées auxquelles son âme 
était elle-même en proie. 

Depuis le départ d’Artant, la famille de Ghenecey 
avait été en quelque sorte livrée à elle-même, et avait 
dû renfermer en son sein des chagrins que la voix 
d’un ami eût été seule puissante, sinon à conjurer, du 
moins à adoucir. 

Le sire de Châtillon était cependant venu, dans les 
premiers mois, visiter la famille de Ghenecey, mais 
l’absence presque constante d’Arthur, lors de chacune 
de ses excursions au manoir ami, avait d’abord affligé, 
puis choqué le gentilhomme comme une preuve de 
manque d’égards ou de sympathie, qu’ü ne pouvait 
s’expliquer de la part d’un jeune homme tel qu’Ar¬ 
thur, qu’il s’était habitué, depuis son enfance, à re¬ 
garder comme son propre fils. 

Vingt fois il avait été sur le point de demander à 
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son vieil ami Hugues la raison de la persistance d'Ar¬ 
thur à éviter sa rencontre, et pourquoi on ne le voyait 
plus venir à Châtillon, et vingt fois la sombre préoc¬ 
cupation qu'il apercevait sur le front du sire de Che- 
necey l'avait empêché de parler. 

Ermelinde semblait se renfermer dans un silence 
systématique à l’égard d’Arthur, et le sire de Châtil¬ 
lon finit par se persuader (à sa place qui ne l’eût cru?) 
que sa présence pesait à ses anciens amis, et comme 
Hugues et Ermelinde semblaient avoir désappris le 
chemin de Châtillon, peu à peu le maître de ce manoir 
ami cessa ses visites, et il y avait déjà plus de deux 
mois qu'on ne l’avait vu à Chenecey, lorsque nous 

reprenons ce récit. 

« 

Rien n’aigrit certains caractères comme l’isolement. 
Hugues de Chenecey ne comprit pas d’abord pourquoi 
le sire de Châtillon le délaissait, ou plutôt il ne s’a¬ 
perçut pas d’abord de la rareté de ses visites, et quand 

il chercha enfin à s’en expliquer la cause, il ne trouva 
dans son cœur allier qu’un manque d’égards qui le 
froissa, et bientôt l’irrita au dernier point. 

Ermelinde, qui voyait tout, ne pouvait songer à 
calmer cet esprit inquiet; elle connaissait la violence 

du caractère de son époux, elle savait trop combien il 

7 
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était difficile (pour ne pas dire impossible) d’apaiser 
cette fl ère nature, une fois que le ressentiment la do¬ 
minait tout entière. 

Une seule voix eût pu opérer cet heureux retour à 
des sentiments de pardon et de paix, — la voix d’Ar¬ 
thur ; mais, de ce côté encore, que d’obstacles insur¬ 
montables dans le caractère même du jeune homme. 

Rien chez Arthur n’était sympathique à son père : 
il n’avait ni cette ardeur guerrière, ni cette vivacité 
d’allure, ni cet enthousiasme chaleureux, le partage 
de son frère aîné. Non, les méditations profondes, 
de longues heures passées dans l’oratoire du châ¬ 
teau, de fréquentes visites à l’abbaye voisine, par¬ 
fois la contemplation des merveilles de la nature: 
ainsi se résumait la vie d’Arthur; ses désirs, ses rêves 
ne dépassaient pas cet horizon calme et pur. 

Lorsqu’au départ d’Artant, Ermelinde avait vu près 
d’elle la douce figure d’Arthur, elle avait remercié et 
béni Dieu qui lui laissait un consolateur et un appui; 
mais bientôt, trop tôt, hélas ! pour son cœur de mère, 
elle comprit qu’une affection, plus grande que 
celle de la famille, remplissait le cœur du jeune 
homme et pouvait seule parvenir à le combler. 

Si pieuse que fût la noble dame, elle ne put s’em- 


ET LE MONASTÈRE. 


111 


pêcher de s’alarmer des tendances de son fils ; elle ne 
doutait plus qu’il aspirât au cloître et à la milice du 
ciel. Ainsi donc, sa suprême espérance allait être bri¬ 
sée ; peut-être parviendrait-elle â se résigner, mais le 
père, le guerrier, le gentilhomme, comment accueil¬ 
lerait-il cette détermination du seul fils qui fût resté 
auprès de lui et dans lequel il avait désormais placé 
toutes ses espérances ? 

J- 

Telles étaient les préoccupations d’Ermelinde, qui 

ne savait comment les écarter de son esprit et redou- 
* 

tait, tout en la désirant, une explication à cet égard 
avec son fils. 

Un jour cependant, Ermelinde voulut essayer une 
suprême tentative sur l’âme du jeune homme, non 
que son dessein fût de le détourner du service des 
autels si une vocation irrésistible l’y poussait, mais 
afin d’éprouver cette vocation même et de préparer 
par degrés son époux à une nouvelle dont la trop 
brusque annonce pourrait soulever un orage dans 
cette âme altière et déjà froissée par l’abandon d’un 
vieil ami, presque un frère. 

Elle comprenait ou plutôt elle pressentait quel mo¬ 
tif avait eu l’absence d’Arthur, lors des visites du 
sire de Ghâtillon, pourquoi il n’était jamais retourné 
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au manoir voisin, pourquoi même il évitait de pro¬ 
noncer le nom de sa jeune amie d’enfance, 

Ermelinde avait fait un rêve de bonheur dans l’ave¬ 
nir ; elle unissait depuis longtemps dans son esprit le 
jeune homme et la noble damoiselle, et voilà que tout 
son échafaudage si doucement imaginé allait peut- 
être crouler sans retour. 

L’heure était enfin venue d’une explication so¬ 
lennelle, et dès ce jour même, elle songea à en faire 
naître l’occasion ; le soir était arrivé, et Hugues s’était, 
après le souper, retiré dans sa chambre, où il s’enfer¬ 
mait pour se livrer tout entier à ses tristes médita¬ 
tions. Arthur s’apprêtait à prendre congé de sa mère, 
lorsqu’elle le retint doucement par la main et lui dit 
avec un accent d’irrésistible douceur : 

— Restez, mon fils ; je désire... j’ai besoin de vous 
parler. 

Le jeune homme comprit que l’instant du combat 
approchait; il ne pouvait plus éviter cette explica¬ 
tion dont il redoutait les premiers moments ; il s’in¬ 
clina et répondit : 

— Me voici tout à vos ordres, ma noble et bonne 
mère. 

Ermelinde le regarda avec des yeux pleins de solli- 
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citude et d’éloquence ; elle semblait implorer un aveu 
dont elle aurait voulu cependant retarder encore le mo¬ 
ment; enfin, elle prit la parole en ces termes pleins 
d’une douce tristesse : 

— Mon fils, vous avez un secret pour moi, pour 
votre mère; c’est mal... 

—Ma mère!... 

— Ne cherchez pas à me cacher la vérité.Vous 

savez que j'avais espéré que vous resteriez près de 
moi, près de nous, comme la consolation de nos der¬ 
niers jours, et voilà que vous songez à nous aban¬ 
donner. 

Arthur gardait le silence, sa mère continua : 

— Ces visites fréquentes à l’abbaye de BuiUon, ces 
absences chaque fois que le sire de Châtülon est venu 
ici, votre persistance à éviter toute allusion au nom 
d’une personne qui vous fût chère pourtant.... 

— Elle n’a cessé d’avoir mon affection, interrompit 
Arthur. 

— Ah 1 reprit Ermelinde avec une lueur fugitive 
d’espoir, ainsi, votjb cœur... 

— J’aime toujoiis Agarithe comme une sœur et en 
Dieu notre père commun ; cet amour-là, pour être pur 
et désintéressé, n’en est que plus grand. Mais, depuis 
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longtemps ^pourquoi ne pas tout vous dire?), j’entends 
une voix intérieure qui m’appelle, et, dans mes rêves, 
c’est toujours l’abbaye de Buillon qu’une main bénie 
me montre comme le sanctuaire où doit s’écouler ma 
vie. 

— Et, reprit Ermelinde après un moment de si¬ 
lence, pendant lequel elle chercha à rassembler tout 
son courage, et le vénérable abbé a-t-il reçu vos 
confidences? 

— Oui, j’ai osé les lui faire; je puis l’avouer sans 
hésiter, et j’attendais que le temps eût sanctionné 
mes désirs... 

— Et maintenant? interrogea Ermelinde. 

— L’heure du sacrifice est venue ; heure décisive et 
douloureuse dans ma vie, croyez-le bien, ma mère... 
Eh quoi ! vous pleurez ?... Ne m’avez-vous pas dit, dès 
ma plus tendre enfance, qu’un vrai chrétien devait 
être prêt à faire à Dieu tous les sacrifices, quand la 
voix du ciel avait parlé ? 

— Je pleure, mais ce n’est pas tant sur moi que sur 
votre père. 

— Mon père? dit Arthur avec trouble. Ah ! voilà ce 
que je craignais... 

— Et vous n’avez pas hésité à lui briser peut-être 
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le cœur, à abréger les derniers jours quî lui restent 
à vivre sur cette terre, abandonné de tout ce qu’il 
aime? 

— Ma mère, ne cherchez pas à ébranler mon cou- 
rage! priez plutôt pour moi et avec moi, afin que 
Dieu envoie à mon noble et vénéré père la paix et le- 

V 

calme dont son âme si cruellement éprouvée a tant 

» 

besoin. 

— Mon fils, mon cher fils I le ciel m’est témoin de la 

/r- 

douleur que j ’éprouve en ce moment ; mais, si j'espère 
♦ avoir assez de force pour n’y pas succomber, je n’ose 
penser que votre père y pourra résister... Vous savez 
combien le départ d’Artant, votre frère aîné, lui a été 
sensible ; puis est venu l’abandon du sire de Châtillon, 
et, aujourd’hui, c’est vous qui achèveriez de lui percer 

le cœur en abandonnant ce manoir qui vous vit 
naître?... 


s Les larmes d’une mère ont une irrésistible puitsance 

sur le cœur d’un fils pieux; Arthur les sentit tomber, 
ces pleurs, goutte à goutte et brûlants, sur ses mains, 
qu’Ermelinde avait saisies et qu’elle étreignait avec 
l’énergie d’une tendresse suppliante. Mais, cepen- 
dant, tout en compatissant aux angoisses de la noble 
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femme, son cœur fut assez ferme pour ne pas mollir, 
et, pressant sa mère dans ses bi’as : 

— Ma mère, du courage et de l’espoir... Dieu n’a- 
Landonne jamais les siens; il m’appelle; mais, en 
m’éloignant de vous, de mon père, il fera entrer dans 
ce château la paix elle bonheur, tout me le dit : sépa¬ 
rés ici-bas pour quelques jours, l’éternité nous réunira 
à jamais. 

Pendant ces dernières paroles, qui ne la laissaient 
plus douter de la vocation d’Arthur, la sainte châte¬ 
laine avait ressenti au dedans d’elle-mcme l’elfet de la 
prédicUon de son fils, et, quand elle releva la tête, ses 
larmes n’avaient plus d’amertume. 

Mais, comment préparer Hugues, le vieux seigneur, 
à cette nouvelle? La lui donner tout aussitôt, c’était le 
frapper comme d’un coup de foudre. 

— Mon lils, dit-elle à Arthur, qui attendait en si¬ 
lence la réponse de sa mère ; mon fils, ce n’est pas moi 
qui essayerai de vous détourner d’un chemin où l’é¬ 
ducation religieuse que vous avez reçue dès vos jeunes 
ans devait vous appeler et où elle vous a fait entrer... 
Mais, il faut ménager votre père,le préparer peu à peu 
à cette nouvelle; comment? je n’en sais rien encore; 
mais Dieu, que nous allons invoquer ensemble, nous 
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inspirera. Et, tenez, j’y songe ; quand viendra la fête 
de votre père, la Saint-Hugues, ce jour peut-être sera 
le signal d’un rapprochement entre notre famille et 
celle des Châtillon.... 

Arthur ne put s’empêcher d’éprouver un certain 
trouble à ce nom. Si fugitif qu’eût été ce mouvement, 
Ermelinde, dans sa sollicitude, l’avait saisi, et elle 
s’empressa d’ajouter : 

— Ne craignez rien ; j e ne trahirai pas votre secret, 
et le lendemain de cette réunion, quand tous les cœurs 
seront revenus à des sentiments de conciliation et de 
concorde, alors nous essayerons... nous tenterons au¬ 
près de votre père une ouverture sur votre vocation... 
Ah ! il n’y a que Dieu qui puisse nous inspirer dans 
une circonstance aussi délicate et aussi difficile. ' 

Cet entretien s’était prolongé jusqu’à une heure 
assez avancée de la nuit ; il fallut enfin se séparer, 
Ermelinde alla chercher quelque repos au pied de son 
crucifix, car le sommeil avait fui ses paupières, et 
Arthur s’achemina vers la chapelle pour y passer en 
prière le reste de la nuit. 

Ces deux âmes étaient dignes l’une de l’autre, et 
mûres toutes deux pour le sacrifice. 

Comme le jeune homme traversait une galerie qui 
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conduisait à la chapelle, il ne put s’empêcher de con¬ 
templer à un balcon le spectacle d’une belle nuit sans 
nuage. Le ciel était splendidement parsemé d’étoiles, 
le silence régnait au loin dans la campagne, le calme 
était partout, excepté dans cette antique demeure; 
car, en portant ses yeux autour de lui, Arthur aperçut 
une lampe allumée derrière les vitraux de la chambre 
de son père. Le vieillard, en proie à ses douloureux 
souvenirs, veillait, lui aussi. 

Arthur sentit des larmes lui monter aux yeux; il 
regarda le ciel, s’inclina et murmura une fervente 
prière pour son père et pour sa mère, puis il reprit 
son chemin et arriva bientôt à la chapelle, où brillait 
la faible et vacillante lueur de la petite lampe du sanc¬ 
tuaire. 

Agenouillé devant l’autel solitaire, le jeune homme 
pria longtemps et avec ferveur, et il s’absorba dans une 
si profonde méditation que les premiers rayons du jour 
l’y retrouvèrent encore. 


CHAPITRE VIII 


COMMENT LE SIRE DE CHENECEY s’IRRITA DE l’A FERONT QO’iL 
CROYAIT LUI AVOIR ÉTÉ FAIT PAR IIÜMBERT DE CHATILLON, 
ET Dü DÉFI Qü’jL LDI ENVOYA, 


L’houneur est un t^rau, sous sou joug redoutable 
Il se plaît à courber même uu front yéuérable ; 

Jeune et vieux, humble et graud sont soumis à sa loi, 
Et son sceptre d’airain pèse eu sa main de roi. 
aL’iitjure veut du sang! » Voilà le cri de Phommc« 
Qui ne sait se venger n’est pas un gentilhomme !... 

Et cependant le Christ, maître des souverains, 

Subit sans murmurer les plus sanglants dédains. 


Il était d’usage entre les châtelains de Ghenecey, de 
ChâtiUon et de Montrond, au jour de la fête patronale 
de chacun d’eux, de dresser l’oriflamme de famille au 
sommet du donjon. Les étendards particuliers des 
deux autres manoirs devaient apparaître aussitôt, dès 
le point du jour, pour témoigner la même joie et pour 
faire honneur au saint patron. 

L’hiver s’était écoulé calme et triste, et une nou¬ 
velle année commençait. Au mois de mai, le jour de 
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Sainl-Hugues, dès que les premiers rayons du soleil 
vinrent éclairer le sommet des hautes montagnes en¬ 
vironnantes, on vit, comme d’hahitude chaque année 
à pareille époque, se déployer au sommet du donjon 
de Chenccey, le vaste étendard armorié de cette an¬ 
tique seigneurie. 

Hugues et son fils Arthur, ajirès avoir salué le glo¬ 
rieux oriflamme de leurs pères, portèrent aussitôt leurs 
regards vers le château de Montrond, dont on distin¬ 
guait à Test la masse imposante, et ils constatèrent 
avec une légitime satisfaction que le noble seigneur 
n’avait point oublié les devoirs de bon voisinage. 

Tournant ensuite ses yeux sur Châtillon, où aucun 
étendard n’apparaissait, le vieil Hugues dit à son fils 
avec un accent de fierté blessée : 

—^Le seigneur Humbert n’est pas très-empressé, ce 
me semble, aujourd’hui, à moins qu’il ne soit pas en¬ 
core jour au manoir, ou que lui et ses gens soient en 
. voyage. 

— Mon père, se liâta de répondre Arthur, il y a tant 
de causes dans la vie qui viennent apporter des obs¬ 
tacles à la meilleure volonté, qu’il serait prudent d’at¬ 
tendre que la chose s’cclaiicît, 

— Mon fils, vous êtes toujours porté à l’indulgence 
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lorsqu’il s’agit des Châlillon, et votre charité exces¬ 
sive siérait mieux aux moines de Buülon, dont le seul 

devoir est d’être humbles .Vive Dieu! votre frère aîné, 

* 

le fier Arlant, saurait soutenir sa dignité d’une autre 
façon. 

— Oui, mon vénéré père, Artant a plus de qualités 
que moi, et sa valeur est au-dessus de la mienne. 

— Oui, certes, reprit Hugues en s’animant, et de¬ 
puis longtemps déjà, il y a fort à réfléchir sur ta fa¬ 
çon d’agir. 

— Mon père I... 

— D’abord tu excuses trop les ChâtiUon, et en gé¬ 
néral tous mes rivaux. J’ajouterais même, si je ne 
craignais do m’avilir en t’abaissant, que tu pousses la 
faiblesse jusqu’à défendre et choyer le plus petit vas¬ 
sal. Je suis juste à l’égard de tous ceux qui m’appar¬ 
tiennent, mais lorsque la punition est méritée^ je suis 
d’avis qu’il faut frapper. Ensuite, au lieu de passer 
ton temps à guerroyer noblement et comme il sied à 
un gentilhomme, tu l’emploies le plus souvent à prier 
comme un moine. 

« Tiens, en ce moment, je te vois rougir et baisser 
les yeux comme une femmelette. » 

Puis, s’animant de plus en plus et dominé par une 
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violente colère, le vieil Hugues s’écria d’une voix ton¬ 
nante : 

— Arthur, jette plutôt un regard fier et menaçant 

d- 

sur le manoir des Gliâüllon qui nous insulte aujour¬ 
d’hui. Ah 1 sire Humbert, vous méconnaissez la dignité 
et la sainteté de mon très-honorable patron, le grand 
et noble saint Hugues ! Prétendez-vous, par hasard, 
qu’il ne vaille pas saint Humbert? Par ma hache 
d’armes, nous allons vous apprendre le contraire. 

Après cette sortie, où l’emportement croissait à 
chaque parole, Hugues descendit rapidement l’esca¬ 
lier du donjon, et alla s’enfermer le reste du jour au 
fond de l’antique salle des armures. 

Ermelinde avait appris de la bouche même de son 
fils le courroux de sire Hugues ; elle en fut alarmée et 
ne put le cacher à Arthur. 

Assis, au déclin de ce jour, sur un large banc en 
piçrre sculptée de la terrasse du château, d’où la vue 
dominait au loin la campagne, la noble châtelaine et 
son fils s’entretenaient seuls avec une pensée de pro¬ 
fonde mélancolie. 

— Arthur, dit Ermelinde, cette irritation de ton 
père est loin d’être calmée. Ghàtillon est inexplicable; 
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ce silence m’afflige. Aucun mouvement, rien au de- 
hors qui indique la vie sur celle tour où, par un beau 
soleil couchant, nous remarquions jadis, chaque jour, 
certains signaux qui réjouissaient alors ton cœur et le 
mien. 

a Et puis, comment le sire de Châtillon a-t-il pu 
oublier la Saint-Hugues? Vois l’étendard deMontrond 
qui s’agite joyeusement en signe de fêle I Cher en¬ 
fant, ton calme devrait me rassurer en ce moment, et 
pourtant la tristesse a pénétré mon cœur. J’éprouve je 
ne sais quelle indicible émotion, c’est comme une 
crainte vague qui me fait redouter un malheur. Et 
moi, qui avais espéré que ce jour, que j’appelais de 
tous mes vœux, verrait un rapprochement entre deu^c 
familles j adis si bien unies !... 

— Rassurez-vous, bien chère mère; plaçons en 
Dieu notre confiance, et acceptons d’avance tout ce 
qui pourra nous arriver. D’ailleurs les événements de 
ce monde ne sont plus assez puissants pour me domi¬ 
ner. D’autres intérêts plus sérieux, plus conformes à 
mes pensées occupent mon âme..., 

— Ainsi ta résolution est bien arrêtée, même en 
présence des difficultés qui viennent de surgir ? 

— Oui, ma mère, et rien ne pourrait m’ébranler 
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désormais; car Dieu m’a parlé, j’écoule sa voix et 
j’attends avec confiance. 

Ces paroles étaient à peine prononcées qu’on enten¬ 
dit résonner sur les dalles les pas pesants de messire 
Hugues. Ce noble chevalier était d’une stature impo¬ 
sante, sa force herculéenne donnait à son maintien 
l’apparence delà dureté et du commandement. 

Cependant le caractère de Hugues était, au fond, 
droit et porté à la justice. Son emportement naturel, 
la violence et l’apreté dans ses habitudes, môme les 
plus familières, cédaient toujours devant l’équité, le 
malheur ou la faiblesse. Il fallait seulement laisser 
passer le premier mouvement;mais, à la tempête suc¬ 
cédait bientôt le calme, et alors les bons sentiments 
reprenaient le dessus et remportaient la victoire. 

La seule chose qui rendait Hugues intraitable et 
menaçant, c’est lorsqu’il s’agissait, soit d’une atteinte, 
même la plus légère, portée à ses droits ou à l’hon¬ 
neur de sa maison, soit un tort commis envers un de 
ses vassaux ou une injure faite au plus petit de ses 
serviteurs. 

Il aimait avec vénération sa femme, digne et noble 
créature, douce de ccs belles qualités qui font de l’é¬ 
pouse et de la mère un ange sur la terre. La charité 
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d'Ermelinde, jointe à une piété tendre, allait au-de¬ 
vant de tous les besoins et de toutes les misères. 

Avant de ratifier un arrêt prononcé par sa petite 
cour de justice, Hugues consultait secrètement sa 
femme, et quelquefois en présence d’Arthur, dont il 
respectait le jugement droit et éclairé ; et même, dans 
certaines appréciations délicates, se défiant de la vio¬ 
lence de son caractère, il n’aurait pas voulu prendre 
un parti sans l’intervention de cette sorte de conseil 
privé. 

En abordant la noble Ermelinde et son fils, Hugues 
se trouvait précisément dans l’embarras, l’inquiétude 
et le besoin d’être éclairé avant de prendre un parti 
extrême. 

— Madame, et vous mon fils, je suis satisfait de 
vous rencontrer ici. J’ai besoin de vous communiquer 
la décision qu’il m’a semblé juste de prendre dès de¬ 
main, à l’occasion de l’étrange conduite du sire de 
GhâtiUon. Vous comprenez que l’insulte est grave, 
non-seulement pour l’honneur de ma maison, mais 
encore davantage pour celui de mon patron, le grand 
saint Hugues. Cette double injure exige une éclatante 
réparation. 

Puis, se tournant vers Arthur : 
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— L’aîné de ma noble race, ton frère Artant, ne 
sera de retour qu’après rexlermination des ennemis 
de Dieu, et qui sait quand cette guerre sera finie ! 
C’est donc toi, mon fils, que je charge d’aller, dès de¬ 
main au point du jour, porter mes griefs et remettre 

P 

au besoin mon cartel à Humbert de Châtillon. Tu te 
feras accompagner du gonfalonnier et de quatre 
hommes d’armes, et lorsque tu seras arrivé à la limite 
de mes terres, tu y planteras le gonfalon, puis après 
tu te rendras au château avec Ion écuyer. 

— Mon père, répondit Arthur, j’obéirai ponctuelle¬ 
ment à tous vos ordres et instructions. Me serait-il 
néanmoins permis de vous soumellre une seule ré¬ 
flexion, non pas que je veuille suspendre une décision 
arrêtée dans votre sagesse, mais afin de n’avoir rien 
à déplorer si (comme je l’espère encore) il n’y a qu’un 
malentendu regrettable. La précipitation serait ici très- 
fâcheuse, d’autant plus que les Châtillon ont donné 
dernièrement d’excellentes preuves de bon accord, de 
bon voisinage, en vous proposant, les premiers, un 
traité d’alliance offensive et défensive contre les Ecor- 
cheurs, si jamais ceux-ci envahissaient le pays. 

— A cet égard, mon fils, votre appréciation n’est 
pas bonne. Oui, Châtillon est venu me demander l’ap- 
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pui de mon épée, le secours de ma force, mais pour¬ 
quoi? Parce que trop fai] 3 le pour se défendre seul, il 
a jugé nécessaire de s’allier aux Scey, aux Montrond 
et à moi. C’est delà politique, mon fils, de l’habileté, 
pour ne pas dire un autre mot mal sonnant. 

— Mon père, je voulais seulement vous demander 
une grâce, c’était de m’accorder la permission d’al¬ 
ler seul d’abord, en passant chez le révérend abbé de 
Buillon. Là, j’obtiendrai peut-être des renseigne¬ 
ments, quelques explications. Si mon attente est dé¬ 
çue, j’irai rejoindre nos hommes d’armes au rendez- 
vous que vous avez indiqué, je planterai le gonfalon, 
puis j’agirai selon votre commandement pour le 
reste. 

— Ma dame, dit Hugues à sa noble épouse, vous 
avez entendu? Donnez-moi vos réflexions sensées sur 
ce très-grave sujet; mais auparayant, pesez bien s’il 
n’y aurait rien d’insolite de mêler à notre démarche 
les moines de Buillon. 

— Mon noble seigneur, je comprends la susceptibi¬ 
lité qui vous fait redouter toute influence étrangère 
dans une affaire si délicate, et ce n’est ni moi ni Ar¬ 
thur qui voudrions laisser porter atteinte à votre hon¬ 
neur. Mais ici, dans la proposition de notre cherche- 
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valier, il n’y a rien qui puisse le faire supposer ; car ce 
n’est point un conseil qu’on demandera au révérend 
abbé, c’est un renseignement utile que l’on lâchera 
d’obtenir. La prudence non-seulement ne le défend 
pas, mais elle semble même conseiller ce parti comme 
le plus sage. 

Hugues, ayant consenti, ordonna que toutes 

■* 

choses fussent préparées pour le départ, dès le 
lendemain au lever du soleil. Il formula sur-le-champ, 
par la plume de son maître écrivain, les termes du car¬ 
tel adressé au sire de Châtillon, qu’il signa et scella 
ensuite de ses armes. 

Immédiatement après les ordres donnés, on enten¬ 
dit le son argentin de la cloche de la chapelle, qui ap¬ 
pelait à la prière du soir maîtres et serviteurs. 

Quand le calme d’une belle nuit de printemps eut 
apaisé en apparence l’agitaüon des hôtes du manoir, 
seul, Arthur réfléchissait amèrement sur la mission 
délicate que les circonstances venaient de lui imposer. 
Il ne songeait point à désobéir à son père; l’idée de ne 
pas accomplir les ordres qu’il en avait reçus ne pou¬ 
vait lui venir un moment à la pensée; mais, il sen¬ 
tait qu’une grave complication allait surgir dans les 
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rapports de sa famille avec celles de ses deux voisins ; 

% 

car, se disait-il, GhâüUon n’a pas agi seul ; une in¬ 
fluence étrangère se révèle visiblement, et cette in¬ 
fluence vient de Montrond. 

En effet, et Arthur le savait à n’en pas douter par 
Guillaume, son écuyer; le jeune Médéric, fils du sei¬ 
gneur de Montrond, actif et violent, avait été reçu 

r 

fréquemment à Châtillon peu de temps avant la Saint- 
t Hugues. Cette nouvelle, répandue fortuitement par les 

LJ 

; fauconniers et gens de service qui communiquaient 
avec leurs camarades de même état, attachés aux 
châteaux voisins, était arrivée jusqu’aux oreilles d’Ar¬ 
thur, 

Quels pouvaient être les desseins de Médéric? lui 

h 

qui n’avait point les sympathies des hôtes de Châtillon? 
lui, autrefois si indifférent à Agarithe? Assurément, 
les choses de ce monde ne sont pas toujours d’une 
grande stabilité; mais, cependant, sc disait judicieu¬ 
sement Arthur, l’intérêt ou de grandes convenances 
peuvent obtenir des résultats imprévus et faire chan¬ 
ger en bons rapports les mauvais procédés antérieurs 

que l’on a soin de mettre alors sur le compte des mal¬ 
entendus. 


1 . 
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Quoi qu’il en fût, le lendemain, un peu avant le le¬ 
ver du soleil, Arthur descendait lentement, à cheval, 
accompagné de son jeune écuyer, la pente peu rapide 
qui conduisait au bac de Chenecey. Le son du cor avait 
déjà prévenu le passeur lorsqu’ils arrivèrent au bord 
de la rivière , et aussitôt ils traversèrent la Loue; 
puis, laissant le village à gauche, les deux cavaliers 
suivirent, en remontant la vallée, un sentier tracé 
dans la prairie, parallèlement à la rivière* et se diri¬ 
geant sur Buillon. 

Arthur, grave et silencieux, précédait de quelques 
pas son compagnon ; le sentier était d’ailleurs trop 
étroit pour contenir deux chevaux de front. Lejeune 
chevalier n’avait pas encore adressé la parole à Guil¬ 
laume, son écuyer, lorsque celui-ci se permit une 
humble remarque : 

— Seigneur chevalier, dit-il, je vois, par la direc¬ 
tion que nous suivons, que nous arriverons infailli¬ 
blement au monastère, si nous continuons à tenir le 
môme chemin. Et comme d’ailleurs il n’y en a pas 
deux dans cet étroit vallon, il est aisé de prévoir que 
le but sera bientôt atteint. Gela est si vrai, que d’ici 
nous apercevons le charme cornier de saint Bernard, 
qui désigne la limite des terres de Buillon, et en face 
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lequel se IrouYe plantée une large borne aux armes de 
Tabbaye (1). 

«Dans peu d’instants, si le vent est bon, nous enten¬ 
drons sonner les premières messes ; et quand nous au¬ 
rons dépassé cette grande touffe de saules, il pourrait 
advenir que nos yeux aperçussent les robes blanches 
de quelques bons moines. 

— Eb bien ! interrompit Arthur avec un sourire, 
où veux-tu en venir ? 

— Ma foi, seigneur maître, j’en suis enchanté, sur- 

if 

tout si vous me permettez d’aller faire une petite pause 

au confessionnal; car, en vérité, mon âme éprouve un 

trouble inouï, ou plutôt un ensorcellement certain de- 

■ 

puis les derniers et foudroyants regards de demoiselle 
Jeanne. 

— Calme-toi.^ mon cher Guillaume, repartit le che¬ 
valier ; abandonne tes idées peu charitables et ne crois 
point à la sorcellerie. Comment peux-tu supposer que 
mademoiselle de ÇhâtiUon donne sa protection affec¬ 
tueuse à une jeune fille qui serait en commerce avec 
Satan? Accuse plutôt ton cœur qui est moins dur que 
ta cotte de mailles. Au surplus, ton projet d’aller ou- 


(1) Cotte même borne et le charme existent encore aujourd’hui. 
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vrir ton âme aux pieds d’un bon père est fort juste : tu 
ne peux qu’y gagner en repos et en résignation. 

— Oui, messire, et en courage aussi; car, je l’avoue 
en rougissant, j’ai tremblé comme un pigeon qui voit 
planer un faucon sur le colombier... et cela devant 
une demoiselle ! Il est vrai que ses yeux noirs dar¬ 
daient des flammes, et ressemblaient aux prunel¬ 
les de feu d’un tiercelet, quand il est en butte à la 
cruauté du chasseur... Il me semblait voir ses gen¬ 
tilles petites mains changées en serres d’cpervier. 

A 

— Mais, mon cher Guillaume, de quel crime t es-tu 
donc rendu coupable envers elle ? 

—D’aucun,seigneur chevalier, ni crime ni offense; 
ma conscience est tranquille à ce sujet. Si la chose en 
valait la peine, je serais tout disposé à en faire péni¬ 
tence et amende honorable sur-le-champ. Au surplus, 
si vous avez la bonté de vouloir bien m’écouter, je 
vais vous dire tout ce que j’en sais. 

— J’écoute ; parle à ton aise. 

Après une pause, Guillaume reprit d’une voix un 
peu émue ; 

— Il y a quinze jours, je portais à messire Hum¬ 
bert la notification concernant certaines limites de vos 
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fiefs respectifs. Mon message accompli, j’avais repris 
le chemin de la plaine en descendant le sentier es¬ 
carpé du château. Naturellement, pour descendre celte 
échelle rocailleuse, j’avais mis pied à terre, condui¬ 
sant ma monture par la bride, quand tout à coup j e 
me trouve en face de noble damoiselle de Châtillon, 
de sireMédéric et de plusieurs personnes qui me sont 
inconnues, et qui semblaient revenir de la promenade. 
Demoiselle Jeanne, comme tout ce beau monde, était 
à cheval près de sa noble maîtresse. 

» Je me rangeai pour laisser passer cette brillante 
cavalcade, et bien entendu par respect pour les dames. 
Cette démarche révérencieuse aurait dû. m’attirer, se- 

■I- 

^ Ion moi, l’approbation des chevaliers et notamment 
de sire Médéric, et un sourire gracieux de demoiselle 
Jeanne ; mais, c’est tout le contraire qui eut lieu. Celte 
cruelle me lança un coup d’œil foudroyant, et je crus 
distinguer en même temps un geste de mépris. 

» Ce n’est pas tout:— Holà! galant écuyer, s’é¬ 
cria le jeune seigneur de Montrond, il paraît que votre 
monture n’a pas la force de vous porter, et si c’est là 
le meilleur cheval de voire maître, il n’y a pas de quoi 
en tirer honneur. — J’allais répondre fièrement en 

votre nom, sire chevalier, quand tout à coup le beau 
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cheval noir de la noble châtelaine se cabre, recule, 
avance et fait des bonds qui auraient dû mille fois la 
désarçonner, si elle ne possédait pas les vrais prin¬ 
cipes de la science équestre. 

» Il me sembla môme que la direction des ruades 
se portait autant du côté de sire Médéric qu’ailleurs, 
si bien que celui-ci eut toutes les peines du monde à 
s’en préserver; mais, il ne put, pour son malheur, em¬ 
pêcher que son cheval, perdant l’équilibre sur celte 
pente roide, n’allât rouler avec son cavalier jusqu’au 
fond du ravin. 

» Jugez de mon étonnement, j’allais m’élancer pour 
porter secours à l’infortuné sire Médéric, quand de¬ 
moiselle Jeanne, profitant de l’attention et de l’effroi 
des témoins de celte scène, s’approcha de moi rapide¬ 
ment et me dit tout bas : —Si vous eussiez été à che¬ 
val comme tout écuyer qui représente noblement son 
maître, cet accident n’aurait pas eu lieu. Eloignez-vous 
sur-le-champ, je le veux. 

» Et ses yeux brillaient comme des éclairs, sa petite 
main agitait bruyamment une houssine, dont il élait 
prudent de se tenir à distance respectueuse. C’est ce 
que je fis sans oser répondre une seule parole, tout 
troublé et fort mécontent de moi. Quelle triste aven- 


«■ 
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lure, seigneur chevalier ! J’en suis navré à tel point 
que je crois bien être un peu ensorcelé. 

— Pauvre Guillaume, tu ne méritais pourtant pas 

le courroux de demoiselle Jeanne ; je ne vois rien qui 
soit blâmable dans ta conduite. 

— En effet, plus j ’y réfléchis et moins j e pénètre la 
cause d’une telle vivacité. Mais, ce qui achève de trou- 
Mer ma pauvre cervelle, c’est, j’oubliais de yous le 
dire, qu’au même instant de la malencontreuse chute 
de sire Médéric, je vis demoiselle Jeanne porter à la 
bouche son mouchoir pour étouffer un éclat de rire 
dont elle ne fut pas maîtresse. 

» Enfin, n’ayant plus tout mon sang-froid, il ne 

m’est resté que juste assez de jugement pour obéir; je 
me suis élancé sur mon cheval, m’éloignant ensuite k 
petit pas pour ne point laisser supposer que j’avais 
peur ou que je m’enfuyais, mais sans retourner la tête 
du côté de cette scène diabolique. » 

Le brave écuyer avait achevé le récit de sa fâcheuse 
aventure, lorsque les deux cavaliers arrivèrent à la 
limite du domaine de l’abbaye. 




CHAPITRE IX 


œMME QUOI LE CALME EST TOÜJOaRS SüiVI DE LA TEMPÊTE. 


Le calme le plus graud, précurseur de l’orage, 
S'esl troublé tout a coupj dans un sombre image 
L’éclair a lui soudain et la foudre a grondé. 

Beau pa>5 et doux ciel, que les temps ont changé ! 
A riiorizon lointain, tojcz-yous la tempête 
Grandir à chaque instant. Quel sinistre s’apprête? 
Soldats, sur les remparts l accourez aui créneaux, 
Yoici venir déjà le plus grand des fléaux. 


Nous avons rappelé, dans le précédent chapitre, la 
désagréable aventure de sire Médéric, arrivée sur la 
pente rapide qui conduit au château de Châtilloh. Plu¬ 
sieurs personnes en avaient été les témoins, et mal- 
1 

heureusement pour Médéric la fille d’Humbert était 
de ce nombre. Cette circonstance froissait extrême¬ 
ment l’amour-propre du jeune chevalier, de teHe sorte 
que, après son retour au château, sa mauvaise hu¬ 
meur, excitée encore par les chuchottements qu’ü 

8 . 
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crut remarquer dans la société, avait fini par pren¬ 
dre une tournure désagréable à tout le monde. 

Dans les réunions un peu grandes, il se rencontre 
toujours des gens assez dépourvus de charité, qui pro¬ 
fitent de la disposition où peuvent être les esprits pour 
augmenter encoreles peines cuisantes du patient. C’est 
ce qui arriva tout justement dans la circonstance pré¬ 
sente. 

Une dame vint, le sourire sur les lèvres, compli¬ 
menter le seigneur Médéric sur le bonheur qu’il avait 
eu de n’être pas écrasé dans sa chute, lui donnant eh 
même temps l’assurance qu’il avait montré une adresse 
infinie pour résister, autant qu-’il était possible dans 
un chemin étroit, aux soubresauts du cheval d’Aga- 
rithe, 

— Mais, chère amie, ajouta-t-elle en s’adressant à 
celle-ci, dans quel désert de l’Arabie a-t-on été cher¬ 
cher un tel cheval, et comment osez-vous monter une 
si terrible bête ? 

— Madame, répondit en souriant Agarithe, permet- 
tez-moi de vous dire que mon palefroi vaiit, à lui seul, 
un royaume par ses inestimables qualités, et qu’il 
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provient tout simplement des écuries du sire de Che- 
necey. 

— Vraiment L.. Mais, il y a donc une fatalité atta¬ 
chée aux gens de messire Hugues, car j’ai entendu 
dire à mes côtés, au moment de l’accident, que l’épou¬ 
vante avait été produite par le panache trop flam¬ 
boyant du cheval ou de l’écuyer de sire Arthur. 

— C’est sans doute une erreur, madame, répliqua 
Agarithe, car les écuyers de la maison de Chenecey 
sont accoutrés, eux et leurs chevaux, avec une sim¬ 
plicité fort rigide. 

— AhI pour ceci, mademoiselle, s’écria Médéric, 
permettez-moi d’ajouter qu’il n’y a pas d’exagération, 
car je dis et je soutiens que l’élégance en est tellement 

w 

bannie, que les écuyers de cette maison n’ont pas 
meilleure mine que les palefreniers de mon père. 

— Ceci ne me regarde pas, dit froidement Aga¬ 
rithe (sans que personne s’aperçût de la légère nuance 
incarnat qui venait de colorer ses joues), je ne me suis 
jamais abaissée à faire de semblables remarques. Au 
surplus, je permets à ma mie, ma protégée, de ré¬ 
pondre sur ce sujet en toute liberté au chevalier 
Médéric. 

— Pour obéir à vos ordres, noble maîtresse, dit 
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Jeanne modestement et en baissant les yeux, quoique 
je me trouve bien embarrassée pour juger ce point 
de comparaison, je puis cependant affirmer n’avoir 
jamais ouï dire qu’un écuyer ou même un palefrenier 

deChenecey eût manqué de tenue ou de convenance 

* 

envers les dames, ni que nul d’entre eux eût été dé¬ 
sarçonné ou se fût laissé choir au fond d’un ravin. 

Celte remarque, prononcée du ton de la plus par¬ 
faite ingénuité, fit sourire toutes les personnes qui 
l’entendirent, excepté Médéric, devenu de plus en plus 
mécontent.Le malheureux allait sans doute s’enferrer 
par une riposte précipitée, lorsque le comte Otton de 
Scey, qui le comprit, s’écria aussitôt : 

— Ah! mesdames, on parle ici d’accidents et de 

m 

chutes ? Voulez-vous savoir une aventure bien autre¬ 
ment critique qui m’est arrivée à moi-même, il y a 
quelque trente ans? Daignez me permettre, gracieuses 
dames, de vous narrer cette histoire : 

a Certain jour, je poursuivais un sanglier blessé; 
j’avais franchi la limite de mes tei'res, envahi ceUes^e 
notre ami de Montrond, traversé ses vastes domaines, 
et enfin, toujours poursuivant avec ardeur la bête sau- 
j’<5tais arrivé dans la forêt des Glands, apparie- 
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nant à Tabbaye de Buillon. J’aurais dû respecter 
ces possessions sacrées du saint monastère; mais, 
l’ardeur bouillante d’un jeune chasseur n’entend rien, 
ne comprend rien quand il poursuit un gros gibier. 
Aucun obstacle ne pouvait m’arrêter. Mon pauvre che¬ 
val refuse de courir plus longtemps; ses flancs déchi¬ 
rés, sa robe ensanglantée, rien cependant ne peut ra¬ 
lentir mon ardeur. Aveuglé moi-même par les brous¬ 
sailles, je ne vois presque plus devant moi; lorsque, 
arrivé sur le rocher de Notre-Dame, qui domine la 
grotte d’Abailard, j’eus encore un reste de vue pour 
entrevoir l’énorme masse noire du sanglier qui s’é¬ 
lançait et disparaissait comme par enchantement. 

» Je crus que la bête était aux abois et faisait un 
dernier effort en se dérobant : j’excite de la main et 
de l’éperon ma pauvre monture, et la pousse en avant. 
Mais, je n’avais point aperçu le précipice horrible qui 
descend presque à pic jusque dans la Loue, et où ve¬ 
nait justement de s’élancer le sanglier. De telle sorte 
•que cheval, chasseur et sanglier suivirent le même 
■chemin, et que .nous roulâmes l’un sur l’autre, pêle- 
mêle, jusqu’au fond de la rivière, très-profonde en cet 

•endroit. 

» Etourdi par cette terrible chute, froissé, brisé. 
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c’est à peine si j’eus la force de faire un signe de croix 
et d’implorer le secours de Notre-Dame,.. J’allais dis¬ 
paraître pour l’éternité... mes paupières appesanties 
s’étaient fermées... 

» Ce n’est qu’assez longtemps après que je me sentis 
renaître à la vie. J’ouvre péniblement les yeux, et je 
me vois dans les bras d’un bon religieux, la tête ap¬ 
puyée doucement sur sa poitrine... Je vois aussi à mes 
côtés deux autres moines agenouillés, priant à haute 
voix. 

» Que vous dirai-je? Les soins charitables des bous 
religieux firent beaucoup sans doute pour me conser¬ 
ver la vie; mais, j’ajouterai que tous les gens du mo- 
naslère, le révérend père abbé particulièrement, cru¬ 
rent fermement à une protection directe de Notre- 
Dame-de-Buillun; quant à moi, je n’ai jamais hésité à 
le croire de toute mon âme. Aussi, pour en marquer 
ma vive reconnaissance, je fis non-seulement quelques 
dons à sa belle église, mais encore je n’oubliai pas de 
faire placer, sur le lieu même de l’événement, dans le 
rocher au pied duquel j’avais été déposé au sortir de 
l’eau, un ex uo^o^l) pour en rappeler le souvenir et 
perpétuer ainsi ma reconnaissance. 

(1) Cet ex voto exis!e encore anjourcriiui au môme lieu, et tel qu'il 
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» Ce n’est pas tout :j’ai aussi promis à Notre-Dame 
d’aller enpèleiûnage, deux fois chaque année, au mo¬ 
nastère, où jefais mes dévotions, etau pied du rocher, 
où je récite dévotement avec mon chapelain, les lita¬ 
nies de la sainte Vierge. » 

Le récit du comte Otton avait laissé au jeuneMédé- 
ric le temps de se rendre maître des impressions im¬ 
portunes qui le dominaient peu d’instants auparavant. 
Voulant en effacer jusqu’aux moindres traces, il sut 
habilement amener la conversation sur un sujet qui, 
d’ailleurs, préoccupait fortement les gens de guerre, 
depuis qu’on venait d’apprendre avec quelque certi¬ 
tude l’invasion des Écorcheurs dans la vallée de la 
Saône. S’adressant au comte de Scev : 

V 

— Le ciel n’a pas permis, noble comte, qu’en ces 
temps difficiles, vous ne fussiez pas au milieu de nous 
pour aider la chevalerie, dont vous êtes le modèle, à 
châtier ces bandes ennemies,si elles osent s’aventurer 
jusqu’en vue de nos manoirs. Car, s’il faut en croire 
les derniers rapports venus de Besançon, plusieurs 


fut érigé en 1332. U consiste en une niche taillée dans le roc, fermée 
par une porte de fer en claire-voie scellée dans la pierre. Une petite 
statuette s’y trouve renfermée. 
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bandes de Routiers auraient passé ia Saône en se di¬ 
rigeant sur Dôle. 

— Oui, mon jeune ami, la nouvelle est certaine, 
répliqua le comte ; on prétend même que ces maudits, 
aussi cruels que rapaces, ont saccagé les châteaux de 
quelques seigneurs qui avaient retiré dans leurs murs 
les populations de leurs villages. On est allé jusqu’à 
dire qu’un seigneur et sa noble châtelaine auraient été 
pendus aux mâchicoulis de leur donjon. Jugez ce qu’il 
faut attendre de ces indignes mécréants, assez cruels 
et assez mal appris pour en agir de la sorte envers 
de nobles dames. 

Humber^t, véritablement affect épar le récit ducomte, 
jeta un regard plein d’alarme sur sa fille et sur Eugel- 
berle, sa noble compagne. 

—Hélas ! s’écria-t-il, c’est aujourd’huique je déplore 

mon double malheur, d’être affaibli par les années et 

de voir la noble race des ChàtiUon sans défenseur de 

son propre sang. Agarithe,ma douce enfant, pourquoi 

Dieu, en créant sur la terre un ange tel que toi, n’a-t-il 

pas voulu le donner un frère ? Je sais que le courage 

% 

ne te manque pas, non plus qu’à la sainte mère et à 
moi-même, mais le courage seul ne peut rien contre ' 
les armes et la violence. 
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— Sire de Châlillon, dit avec vivacité Médéric, 
n’est-ce pas une injure pour vos amis que d’entendre 
de votre bouche une plainte qui leur semble un repro¬ 
che, sinon un manque de confiance en eux? Hé! de¬ 
puis quand les Scey et les Montrond ne seraient-ils 
plus vos amis? Seigneur chevalier, si vous n’avez pas 
un fils de votre race, vous trouverez un étr.mger prêt 
à verser son sang pour défendre votre caslel et pour 
mériter un regard bienveillant de votre noble fille. Je 
n’imiterai pas ceux qui, à l’approche du danger, son¬ 
gent à se faire moines, pour mieux se cacher dans les 
murs d’un cloître... Non! par ma hache d’armes, 
j’aime mieux défendre k outrance ma famille et mes 
amis. 


Médéric devait s’attendre , et s’attendait môme, 
après ces paroles prononcées avec véhémence, à de 
vives félicitations de la part de ceux qui venaient de 
l’entendre. Il y eut néanmoins un moment de silence 
qui eût suffi à l’observateur pour rem-'rquer sur le 
gracieux visage d’Agarilhe une légère pâleur, accom¬ 
pagnée d’un peu de trouble dans son maintien. Jeanne, 
de son côté, était difficilement maîtresse de ses mou¬ 
vements, et ses joues s’étalent fortement colorées. 

9 
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Cependant, après ce court silence, Humbert remer¬ 
cia avec une effusion polie, quoique mélangée de tris¬ 
tesse, le jeune chevalier, en l’assurant qu’il n’avait 
jamais douté de l’amitié de sa famille ainsi que de 
celle de ses autres amis. 

Le comte de Scey, ému de ce qu’il venait d’enten¬ 
dre, se dirigea lentement vers son vieil ami, lui prit la 
main, qu’il pressa avec force, et se tournant du côté 
d’Eugelberte, dont les yeux étaient remplis de 
larmes : 

— Lorsque Dieu, lui dit-il, protège son serviteur, 
c’est souvent par des moyens qui nous sont inconnus 
et en dehors de nos prévisions. Il saura bien préser¬ 
ver ceux qui implorent son appui et soutenir leur cou- 
rage dans les moments difficiles; cependant servons- 
nous de tous les avantages et des forces qu’il nous a 
donnés ; que nos rudes épées restent constamment 
hors du fourreau. 

» Comptez sans doute sur vos amis, mais employons 
ce que la prudence peut nous suggérer dans les 
moyens d’une défense honorable; armons nos vas¬ 
saux, faisons entrer dans nos manoirs les provisions 
des campagnes, avec les femmes, les enfants, les vieil- 
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lards et tout ce qui peut porter une arme. Puis, en at¬ 
tendant, fermes et résolus, laissons à Dieu le soin de 
faire le reste. Notre-Dame de Buillon n’abandonnera 
point ceux qui ont confiance en elle, ceux qui ont 
juré de défendre le monastère que saint Bernard a 
fondé sous ses auspices. 

L ^ 

Se tournant ensuite vers Médéric, le comte lui dit 
avec gravité : 

— Jeune homme, permettez au vieil ami de votre 
noble père de ne point vous approuver dans l’allusion 
que vous avez faite et que nous avons comprise. Vous 
vous interposez mal à propos entre un devoir de cons¬ 
cience, une vocation d’où résulte le salut de l’âme, 
et Dieu qui tient les cœurs dans sa main et dirige 
les pieuses pensées. D’ailleurs, si certaine conduite 
semble à vos yeux entachée de faiblesse, n’ajoutons 
pas à l’amertume de nos amis par des suppositions 
désobligeantes envers un absent. 

La leçon fut parfaitement comprise par Médéric et 

* 

par les Ghâtillon, mais les autres personnes semblèrent 
n’avoir rien entendu, et bientôt la conversation s’é¬ 
tendit sur des objets ordinairement insignifiants, tels 
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que les nouvelles du voisinage, les faits de chasse et 
quelques observations sur le grand art de la faucon¬ 
nerie . 

Eugelberte, profitant de la tournure que venait de 

prendre l’entretien général, demanda aux personnes 

? 

les plus rapprochées d’elle la permission d’aller avec sa * 

fille donner quelques ordres ; puis, étant sorties aussitôt 

« 

toutes deux, elles se dirigèrent en silence vers la 
chambre d’Agariihe, où elles s’enfermèrent. 


Eugelberte, n’ayant plus à comprimer ses émotions 
et sa douleur, se jeta dans les bras de sa fille, et long¬ 
temps on n’entendit que des sanglots confondus et des 
soupirs étouffés, expressions éloquentes de ces deux 
cœurs navrés. 

Ce fut Agarithe qui, la première, avec une voix 
pleine de larmes, dit à sa mère : 

— Calmez, ô ma mèrel cette peine que je partage, 
mais que j’aurai le courage de surmonter. Je pourrais 
moins supporter mon malheur, si je voyais que vous 
continuiez à souffrir. 
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Et par un sentiment délicat, voulant distraire l’es¬ 
prit d’Eugelberte si douloureusement affeclé, cette 
douce enfant parla de son père et fit ressortir là di¬ 
gnité de son silence vis-à-vis de Médcric. Puis, rappe¬ 
lant les paroles du comte de Scey : 

— Voyez, ma tendre mère, avec quelle noblesse il 
a défendu Arthur absent!... Mais, après tout, que sa¬ 
vons-nous de précis? Connaissons-nous la cause se¬ 
crète qui le fait agir, lui ou sa famille ? 

— Hélas ! chère enfant, je l’ignore comme toi ; 
mais, ces sortes de réticences, cet embarras qui indi¬ 
que une rupture, enfin l’abandon d’Arthur depuis 
quelque temps m’annoncent un malheur. Et ton père, 
alarmé et justement froissé, ne se contentera pas de 
dévorer en silence une inj ure faite à sa maison. 

— Rassurez-vous, ma mère chérie, je saurai adou¬ 
cir l’amertume de ses pensées... je dirai à mon père 
que le mal n’est pas sans remède, ou bien que mon 
coeur est encore libre... Que sais-je? Je trouverai dans 
ma tendresse pour vous et pour lui le moyen de vous 

h 

tranquilliser, sinon de vous consoler tous les deux. 
Et puis, quand je pense auxChenecey, à leur conduite 
envers les Châtillon, supposerait-on que mon coeur y 
restât insensible? Est-ce vous qui avez provoqué. 
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par unedémarclie compromeltanlc, des avances qu’eux 
seuls avaient faites?... Non, ma mère, aucun tort ne 
peuf en rien altérer notre dignité. S’ils n’ont pas res¬ 
pecté l’honneur des Châtillon, eux seuls se sont com¬ 
promis ; quant à nous, la félonie ne pourra nous ôlre 
reprochée. Que les Ghenecey achèvent une rupture, 
Agarithe n’en restera pas moins votre Me, prête à 
tout sacrifier pour votre repos. 

— Oh ! chère enfant, je lis trop bien dans ton cœur 
pour n’y pas voir aussi la douleur du sacrifice. 

C’est ainsi que, pour se consoler mutuellement, ces 
deux nobles femmes employaient les seuls efforts que 
la tendresse dicte aux cœurs bien nés. Agarithe refou¬ 
lait au fond de son âme les plus cruelles iingoisses ; 
mais, sa résolution de vouloir souffrir seule n’échap¬ 
pait point à sa mère, et les pressentiments d’une mère 
ne la trompent jamais. 

Il se passa encore quelques jours jusqu’à laSainl- 
Hugues, au milieu des nombreuses occupations que la 
•crainte des événements futurs faisait activer de plus 
en plus. Des convois de blé et d’orge, amenés au pied 
de la colline parles vassaux de Châtillon, étaient en- 
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suite portés par des bêles de somme jusqu’au manoir. 
Ici, les écrivains du tabellion inscrivaient soigneuse¬ 
ment les noms et les livraisons, afin que chacun pût 
reconnaître son contingent ; là, on hissait des pierres 
d’une forme arrondie, que l’on plaçait sur les remparts 

r 

OU à proximité, pour servir de projectiles en cas d’une 
attaque de l’ennemi. 

Les femmes apportaient des objets de lingerie, leurs 
meubles les plus précieux, quoique bien rusüques. 
Tout prenait place régulièrement dans les étages sou¬ 
terrains de la forteresse. Les moins valides, parmi ces 
bons campagnards, réparaient de leur mieux les brè- 
ebes que le temps avait faites à quelques murs de 
soutènement des fossés, afin de rendre plus difficile 
l’approche des remparts. 

Chacun comprenait le danger; personne n’ignorait 
que, pour le conj urer, il fallait rendre formidable le 
château protecteur du maître, devenu l’asile commun 
de celte nombreuse population qui, en quelque sorte, 
semblait n’être que la famille du seigneur. 


Il n’y avait pas un homme qui ne sût aussi que le 
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danger menaçait plus encore le chef que le serviteur, 
et que si, après le désastre d’une défaite, le vaincu 
lomhait aux mains du vainqueur, celui-ci ne faisait 
ordinairement éclater sa vengeance que sur le maître 
du château, et ne se souciait dans le pillage que des 
richesses et des objets de A^aleurque le donjon renfer¬ 
mait . 

Toutes les recommandations étaient faites, les ins¬ 
tructions données à chacun. Les jeunes filles et les 
femmes, en prévision de l’affreux malheur d’un as¬ 
saut, et pour se soustraire aux derniers outrages, 
avaient reçu l’ordre de se réfugier dans le donjon, 
suprême asile que l’on défendait alors en désespérés. 

Presque toujours un passage souterrain communi¬ 
quait avec la campagne et ménageait aux assiégés 

une ressource dont profitaient rarement les mai- 

1 

très et leurs serviteurs, préférant mourir les armes 
à la main. 

ChâliUon n’avait ni l’étendue ni la force des formi¬ 
dables châteaux de Chenecey et de Scey. Ses remparts 
n’étaient point, comme ces derniers, assis sur des ro¬ 
chers à pic ; sa meilleure condition de résistance était 
dans ses épaisses murailles fort élevées, et aussi dans 
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la situation de la pente extrêmement roide sur laquelle 
reposait le manoir. Il eût été difficile d^établir 
des machines pour saper les remparts, et d’ailleurs 
les Landes pillardes que l’on redoutait ne procédaient 
point par les moyens réguliers : leurs courses vaga¬ 
bondes et furieuses ressemblaient davantage au tor¬ 
rent dévastateur grossi par les orages. 


Au jour de la Saint-Hugues, patron du sire de Cbe- 
necey, tous les travaux se trouvaient à peu près ache- 
vés au château de Châtillon ; les obj ets divers appar¬ 
tenant aux vassaux, ainsi que les provisions de toutes 
, sortes étaient en sûreté sous la garde des hommes 
d’armes de Humbert. 


. Au bruit du tumulte avait succédé le calme habi¬ 
tuel; un profond silence régnait jusque dans les vil¬ 
lages voisins, où les habitants avaient des espèces de 
, vedettes chargées d’observer les environs. Des amas 
de fagots étaient préparés ç à et là sur les points culmi¬ 
nants, afin d’être aUuniés au premier avertissement 
de l’invasion si redoutée. 

Mais, quittons pour un moment celte demeure où 

9 . 
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régnaient l’inquiétude, et peut-être plus encore, la 
douleur et les regrets, et revenons auprès d’Arthur, 
que nous avons laissé avec son fidèle écuyer-, en vue 
du monastère de Buillon. 

Ils étaient arrivés à la limite de ce saint domaine. 
C’est là que fut placée, en présence de saint Bernard, 
— fondateur de l’ahbaye, — des sires de Chenecey, 
de Châlillon et de Scey,la borne en pierre portant un 
écusson que l’on voit encore aujourd’hui, et que fut 
dressé l’acte de cession, en présence de ces illustres 
personnages. A côté, le pied cornier ^fut planté comme 
témoin et gardien : c’était un jeune charme de quel¬ 
ques années, arraché dans la forêt voisine. Il fut béni 
par le grand saint, et désigné dans l’acte primitif sous 
le nom de charme de Notre-Dame de Buillon (1). 

Nos deux: voyageurs continuèrent leur marche en si¬ 
lence ; l’un, préoccupé du sujet qui l’amenait au mo¬ 
nastère, et l’a ut .’e repassant dans son esprit les phases 

(1) Les siècles nombreux qui ont passé sur la tête de cet arbre anti¬ 
que n'ont altéré en rien sa robuste santé. Aujourd’hui ses rameaux 
puissants couvrent une grande surface; son énorme tronc, nerveux cl 
sain, conserve une vigueur admirable qui fait présumer qu’il verra en 
core s’agiter, à l’ombre de son épais feuillage, bien des générations 
d’hommes. 
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de raventure qu’il venait de raconteF et qui le contris¬ 
tait réellement. 


Tous deux ils onbliaieniles beautés sauvages de ces 
sites indescriptibles, où la Loue semble se perdre dans 
les innombrables méandres de celle vallée solitaire ^ oîi 
il nY a d’autre mouvemeilt que celui des eaux Iranspa- 


rentes qui coulent avec : 

la voix mélancolique des 


I*iii r 



La vue des immenses rocbers à pie qui bordent les 

deux rives de la loue n’alürait point raltention dn 

cbevalier; mais, lorsqu’il arriva en face de la grotte 

d’Ahailard,une pensée donlonrense le üt s’arrtlerin- 

Tolontaireinent. 


gJLO 


dondoureuse le fit s^’arfêlerin- 


— C’est ici, se disait-îl, que ce célèbre dispiileiir, 
orgneiOeiiix dialecticien est venn andacieoseioent so 
tenir son fameux Système de tejtisimte mtiiitpkÿm 


’rsê 


avec son Trmté êe lu Ttmiié^ et ce. 


_ ^ 

face dn grand saint Bernard ( 1 ). EnJîé par lavanilé et 


(l]i Cette disciasàeii ei-t rj|iipcnirtiM hIuds im. tairoaiEje aiaâeii ImI rme, 
dionl me éditïei se liPoiOTe à Ij BWiiiiiïlièii|i0ie llMJii'iae à Fini?, et i|ioi 
titlleste ^tt''Al3âiiiai4 ikîal Â IBjülllôi, ifevimît saiiiï EteinEanl, «iiiclIluJiiiÈS 
animées apirèste CmoI© de Sèûs, jJt® de sMteuïr sw TnMê &’ S'il ïfi- 
Mité, canianuïtoê fa * ta Cj^nmeîle âe SiftissBus-y et lai^i fniiiBir iisoater 
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la présomption, ébloui par ses succès acquis facilement 
au milieu des trois mille élèves de ses écoles de Melun 
et de Saint“Denys, Abailard ne comprit point alors la 
grandeur d’âme, la science et la sainteté de l’immor¬ 
tel abbé de Clair vaux, et ne voulut pas encore se ren¬ 
dre à l’évidence. 

B 

Hélas ! continuait le chevalier,il fallut que les leçons 
de la plus cruelle des infortunes vinssent lui faire 
comprendre le néant de sa vaine gloire I 

Arthur faisait bien d’aulres réflexions encore, car il 
restait les bras croisés sur sa poitrine, immobile sur 
son destrier, et comme plongé dans la contemplation. 

Cependant Guillaume ne comprenant rien à l’atti¬ 
tude de son maître, s’imagina que c’était uniquement 
sa propre aventure qui le préoccupait. 

— Ah ! mon cher maître, dit-il avec la plus grande 

■* 

sur des matières importantes. Cette solitude était bien propre à ra¬ 
mener un peu de calme dans l’esprit agité du rhéteur subt’L La sain¬ 
teté et la profoiule sagesse de saint Bernard sortirent momentanément 
victorieuses : sur toutes les questions, la vérité triompha. Mais, l’or¬ 
gueil, l’ambition et la fausse science reprirent leur empire sur Abai- 
lird, et ce n’est qu’un peu plus lard que la grâce opéra sa conversion. 




L 
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naïveté, que votre bon cœur ne s’afflige pas trop sur 
mes tribulations : j’ai ouï dire, par Taumônier du châ¬ 
teau, « qu’autant d’existences d’homme qu’un chapelet 
contient de grains ne suffiraient pas pour connaîtie 
seulement la centième partie des caprices que ren¬ 
ferme une tête de jeune fille. » Demoiselle Jeanne peut 
bien ressembler à ce portrait, puisqu’elle est de son 
sexe. Mais, toutefois, le mal n'est peut-être pas sans 
remède; et, quand eUe sera mariée, elle auia sans 
doute perdu le pouvoir d’ensorceler la créature hu- 
maine. 

Malgré ses préoccupations, le bon chevalier ne put 
s’empêcher de sourire. Il continua son chemin vers le 

monastère, dont on apercevait déjà la heîle église et 
le clocher, les bâtiments du cloître et la tour élevée 
de l’abbatiale. Le son d’une petite cloche, inteirompu 
et repris plusieurs fois, donnait la fréquente annonce 
des offices nombreux célébrés à celle heure matinale 
par les religieux. 

Lorsque les deux cavaliers furent arrivés prés des 
bâtiments de service, ils laîssércnl leni's chevaux à 
denx novices aj^nt la surveillance des écuries et des 
bestiaux. 
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CHAPITRE X 

COMME?fT NOBLE DAMOISELLE AfîARITHE DE CHATILLON ACCEPTA 

LE DÉFI ADRESSÉ A SON PÈRE PAR LE CHEVALIER ARTHUR. 

Si jeune, elle est déjà rudement éprouvée, 

La noble et pure enfaiil* Eu son âme navrée 
La pitié, le courroux se livrent uu combat 
Qu’elle veut empêcher, dont te falal éclat 
Brisera son bonheur ; mais^ sa douleur profonde 
Ke peut plus réprimer la tempête qui gronde ; 

Le sort en est jete^ le duel engagé 
Par la n.ort ou Toubli doit être terminé. 

Arthur descendit de cheval ainsi que son écuyer, et 
s’étant adressé au frère hôtelier, il demanda à être in¬ 
troduit chez le révérend père abbé. Ayant appris qu’il 
était en ce moment à l’église, il s’y rendit lui-même 
pour adresser à Dieu une fervente prière. 

Traversant l’un des cloîtres voûtés qui bordaient 
une grande cour carrée, Arthur pénétra dans le saint 
lieu parle porche latéral, dont les chanfreins et les 
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Youssoirs ornés de belles peintures accusaient encore 
le style roman, quoique mêlé à des parties ogivales 
plus récentes. Au-dessus, le tympan abritait un groupe 
de sculpture représentant la consécration de l’église 
par saint Bernard, et l’oblation faite par Wiricus, le 
premier abbé deBuillon (1). 

A peine un quart d’heure s’était-il écoulé, qu’on vint 
prier le chevalier de se rendre à l’abbatiale. Il se diri¬ 
gea immédiatement vers ce bâtiment, et monta les 
degrés d’un bel escalier de pierre finement taillé en 
forme de colimaçon, surmonté d’une voûte à fortes 
nervures, enserrant au milieu un écusson en pierre 
sculptée (2). 

Arthur fut laissé seul dans une salle de moyenne 
grandeur, boisée en chêne ciré, sans couleur factice 


(1) Nous ne ferons pas la description de ce remarquable monument 
aujourd’hui détruit, mais par les vestiges, les sculptures, les briques 
délicatement imprimées et vernissées, ainsi que le reste des chanfreins 
peints de couloure éclatantes qui ont été retirés du milieu des décom¬ 
bres, il y a peu d’années, et enfin par les dimensions de l’édifice que 
l’on a mesurées sur les anciens fondemeuts, on peut juger ce que de¬ 
vait être alors celle mignifique église de Notre-Dame de Buillon. 

(2) Cet escalier, avec la tour qui le renferme, existe encore intact 
de nos jours,à part quelques dégradations et usures aux marches; in¬ 
évitable effet dessièciei éconlis. 
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et ornée de rares et massives sculptures formant plu¬ 
sieurs panneaux étroits. Le plafond, également en 
chêne, était traversé par de nombreuses solives très- 
saillantes, et terminées à leur extrémité, du côté du 
mur, par des abouts vigoureusement accusés, figu¬ 
rant, les uns, des animaux bizarres, les autres, des 
fruits ou diverses plantes. 

Une vaste cheminée tenait à peu près tout un côté 
de celte salle et présentait au-dessus de son manteau 
et jusqu’aux poutres du plafond une scène de l’Ancien 
Testament. Les groupes naïvement sculptés sur chêne,, 
enchevêtrés les uns dans les autres, auraient embar¬ 
rassé plus d’un érudit, si l’artiste n’avait heureuse¬ 
ment traduit ses pensées au moyen de légendes gra¬ 
vées, expliquant chaque scène, en style d’une ingé¬ 
nuité charmante. 

Un beau Christ avec calvaire formait le centre du 
panneau, en face de la cheminée. Il reposait sur un 

énorme tronc de noyer, taillé en forme de rocher et 
comme Incrusté dans les larges planches du parquet. 

L’ameublement était des plus simples : des siéges- 
de bois à dossiers et quelques escabeaux, deux larges 
fauteuils, dont un en cuir, 1 autre en bois; et une 
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lourde labié sur laquelle figurait un sablier de verre 
pour marquer les heures : tels étaient les objets meu¬ 
blant la salle. 

Arthur, absorbé dans une profonde réflexion, ne prê¬ 
tait aucune attention aux objets qui l’entouraient, 
comme s’il eût été dans son propre appartement,Après 
avoir pids un siège, il vint ensuite consulter l’heure 
au sablier. En ce moment, une porte s’ouvrit et aussi¬ 
tôt apparut un vieillard vêtu comme les religieux du 
monastère, sans autre distinction qu’une espèce de 
■camnil d’étoffe pareille à la bure de sa robe, et une 
petite croix d’ébène suspendue sur sa poitrine par un 
ruban de Inine noire. 

C’était le père abbé. Sa douce figure révélait ordi¬ 
nairement cette bonté que reflète toujours une cons- 
•cience pure ; mais, à la vue d’Arthur, elle acquit, par 
une agréable expression de joie, un caractère aussi 
■attrayant que sympathique. Son salut fut simple et 
cordial; c’est dans ses bras qu’il reçut le chevalier, 
et après l’avoir longtemps pressé sur son cœur, il lui 
dit : 

— Vous est-il survenu, cher enfant, des nouvelles 
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de voire frère ? Vous paraissez soucieux, qu’avez- 
vous ? 

— Mon révérend père, c’est une affaire assez sé- 

t 

rieuse, en effet, qui m’a fait quitter de si bonne heure 
le château. Mon père n’est pas satisfait de messire de 

Châtillon. Hier, jour de la fête de notre patron le 
grand saint Hugues, les convenances d’usage ont été 
négligées par notre voisin. Partageant le juste mécon¬ 
tentement de mon père, je dois aller en son nom m’in¬ 
former à Châtillon même du sujet qui occasionne nos 
griefs. 

— Un ambassadeur tel que vous ne peut manquer 
de réussir. 

-P 

— Mais je dois ajouter, mon révérend père, que je 

« 

suis accompagné du gonfalon... 

— Comment, y pensez-vous ? C’est donc alors une 
sommation ! Ah ! mon Dieu î 

— Le sire de Chenecey veut avoir raison de l’in¬ 
sulte faite à son saint patron. Au surplus, il ne pro¬ 
voque pas; sa sagesse et sa justice sont trop bien con¬ 
nues de tous les seigneurs voisins pour qu’aucun doute 
puisse s’élever jamais sur le but de sa démarche. S’il 
y a malentendu, oubli, cas d’empêchement forcé, que 
messire de Châtillon en fasse l’aveu, la main droite 
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levée, en face du gonfalon ou sur le saint Évangile : la 
vérité est trop noble, pour qu’il en coûte à un cheva¬ 
lier de la proclamer. 

— Assurément, mon fils , je ne comprends rien à 
ceci. Je sais seulement qu’il y a eu, ces jours passés, 
un grand mouvement d’hommes à Châlillon, mais je 
ne me rends compte ni du motif, ni des projets qui en 
sont la cause. Si je pouvais soupçonner la raison un 
peu sérieuse qui a pu porter le seigneur Humbert à 
vous mécontenter, ne douiez pas de l’empressement 
que j’aurais à vous épargner une démarche qui peut 
devenir fatale aux uns et aux autres. Et ce serait vous, 
cher enfant, qui iriez porter la désolation au sein 
d’une famille qui avait tant d’espérances sur vous?.. 
Mais, c’est impossible ! N’ôles-vous pas avant tout le 
fils de Jésus-Christ ? Les ressentiments d’un orgueil 
mal entendu doivent-ils étouffer dans notre cœur la 
charité du divin Maître? Que signifie cette prétendue 
insulte faite à saint Hugues ? Celui- ci est-il plus grand 
que le Maître ? Vaut-il mieux pour plaire au serviteur 
se révolter contre les volontés du souverain Seigneur? 
Mon fils, la colère et l’orgueil ont toujours été les en¬ 
nemis de la j ustice, de la charité et de Dieu lui- 
même. 









ET LE MONASTÈRE. 


165 


— Cependant, révérend abbé, ne faut-il pas que 
j’obéisse à mon père? 

— Certainement, puisqu’il croit son honneur engagé 
et que c’est sans doute en vue seulement de demander 
à messire Humbert l’explication d’un malentendu. 
Mais, mon fils, laissez-moi déplorer les idées dérai¬ 
sonnables que l’on a sur ce faux point d’honneur tou¬ 
jours mis en avant et toujours préféré à la douce cha¬ 
rité que Dieu nous a enseignée. 

— Mon vénérable père, il est temps aussi de vous 
faire savoir, aujourd’hui même, ma résolution long¬ 
temps mûrie, irrévocable, et que cette dernière cir¬ 
constance a décidée, sans que nulle considération hu¬ 
maine y puisse rien changer. Quand j’aurai accompli 
la mission dont mon noble père m a chargé, et dont j e 
vais bientôt m’acquitter, j’abandonnerai le château de 
mes aïeux ; demain j'aurai fui les obstacles, brisé les 
liens d’un monde que mon âme et ma conscience 
m’ordonnent de quitter. La voix de Dieu m’appelle 
ailleurs, je ne puis lui résister plus longtemps, 

— Mais, mon fils, votre sainte mère connait-elle 
cette résolution ? Votre père l’approuve-t-il enfin? 

— Ma mère sait tout ; elle se charge de prévenir 
mon père après mon départ. 
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L’abbé resta un instant pensif. Un léger nuage de 
tristesse se répandit sur sa douce figure , comme si 
cette confidence, au lieu d’apporter la joie dans son 
cœur, y eût plutôt réveillé un souvenir douloureux, 
n reprit bientôt l’entretien par ces paroles prononcées 
-lentement et à demi-voix : 

— N’avez-vous pas songé, cher enfant, à ce que vo¬ 
tre départ apportera de trouble et de douleur à Châ- 
tillon? Votre cœur lui-même ne ressentira-t-il pas 
quelques regrets ?... 

— Mon père, les regrets sont des sacrifices , je les 
ai offerts à Dieu, et en même temps je me suis donné 
tout à lui. Il ne repoussera pas mon offrande, puis¬ 
qu’elle est l’œuvre de sa grâce, et il soutiendra son 
servileur en lui donnant la force proportionnée aux 
combats de la vie. 

— Puis-je savoir le lieu où vous avez résolu devons 
retirer ? 

— Je l’ignore moi-même; j’irai de monastère en 
monastère jusqu’à celui qui aura la cliarilé de m’ac¬ 
cueillir. Vous m’avez toujours repoussé de votre 
asile, ne faut-il pas que je ciierche ailleurs ? 

— Mon fils, s’écria l’abbé visiblement ému, j’ai fait 
ce que la prudence et mon devoir m’ont conseillé ; 








4 ' 


I 


V ^ - 







ET LE MOWASTÈHE. 167 

mais, aujourd’hui je n’irai pas plus loin, je ne résis¬ 
terai j amais à la volonté de Dieu. L’épreuve n’est pas 
un étemel refus. Puisse le Seigneur vous bénir, vous 
et moi! Venez accroître le nombre de mes fils, entrez 

h 

dans ce troupeau gni m’est confié; nous partagerons 
ensemble les grâces et les combats, les fruits de béné¬ 
diction et les épines du renoncement. 

» Que Notre-Dame de Bâillon vous donne la meil¬ 
leure place dans son cœur I Elle vous protégera, je 
l’assure. Que le grand saint Bernard, notre puissant 
fondateur, béni de Dieu, daigne aussi prier sans cesse 
pour son nouveau fils en Jésus-Christ î 

» Allez, mon enfant, accomplissez les derniers de¬ 
voirs que le monde vous a confiés aujourd’hui, rem- 
plissez en chrétien votre mission délicate, et demain 
vous commencerez ici votre noviciat. » 

Lejeune homme s’agenouilla aux pieds del’abhé, et, 
d’une voix calme, il lui demanda sa bénédiction et re¬ 
commanda à ses prières la démarche qu’il allait en¬ 
treprendre à Châtillon. Ensuite, comme s’il eût eu 
hâte d’en finir avec les redoutables épreuves qui pou¬ 
vaient se produire dans le cours de cette journée, il 
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quitta Tabbé et fit prévenir son écuyer pour partir sur- 
le-champ. 

Peu d’instants après, Arthur et Guillaume traver- 

* 

saient la Loue au bac de Courcelles, et ils gravissaient 
la montée abrupte qui conduit à ce village situé sur 
le plateau au pied du prieuré de Mont. 

Arrivé à Courcelles, le fils de Hugues rencontra le 
gonfalonier et ses hommes d’armes qui apparaissaient 
presque en même temps. Ils atteignirent tous ensem¬ 
ble, à une faible distance de là, les premières limites 
des domaines du sire de Châtillon ; Arthur ordonna 
que le gonfalon fût déployé et que les hommes res¬ 
tassent à cheval jusqu’à son retour, rangés et la face 
tournée vers le château, les dagues hors du fourreau 
et les visières baissées. Pour lui, accompagné de son 
fidèle Guillaume, il s’achemina silencieusement vers 
l’antique demeure de messire Humbert, 

Tout à coup le brave écuyer poussa une légère ex¬ 
clamation à laquelle son jeune maître, il est vrai, ne 
prêta qu’une faible attention. 

— Je suis heureux, seigneur chevalier, d’avoir si 
bien commencé le voyage, et maintenant que ma 
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conscience est dégagée d’un grand embarras, je n’é¬ 
prouverais pas la moindre crainte pour monter à l’as¬ 
saut de ces remparts menaçants que bientôt nous 
allons découvrir. Dussé-je rencontrer certains yeuv 
en courroux, à l’endroit même où sire Médéric fut 
désarçonné, que mon courage saurait tout braver. 

— Tu es redevenu raisonnable, cher Guillaume; tu 
l’étais moins, au début de cette journée. Mais, n’épuise 
pas ton courage en bravades. 

— Ah! mon Dieu ! que vois-je? C’est bien là le 
père de demoiselle Jeanne, le bon Lambert; oui, je 
distingue à travers la haie son large chapeau. Si mon 
maître voulait bien me permettre d’aller vers ce brave 
homme, afin d’apprendre quelques nouvelles de... 
du... pays ? 

— Je prie messire l’écuyer du chevalier Arthur de 
ne pas oublier que nous sommes en mission solen¬ 
nelle, et qu’à deux pas de nous flotte le gonfalon de la 
maison de Chenecey. 

Ces quelques mots suffirent pour couper court à la 
demande intempestive de Guillaume ; ses jambes se 
raidirent sur les étriers, sa poitrine prit un plus ri¬ 
goureux aplomb sous sa jacque de mailles, et sa tête 

10 
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fièrement rejetée en arrière accusa la résolution et 
une mâle énergie. 

Nos deux cavaliers étaient arrivés au milieu d’un 
bois épais, à peu de distance de la hauteur que cou¬ 
ronnait le vieux château de sire Humbert. Des che¬ 
mins nombreux sillonnant en tous sens, comme des 
allées, les masses sombres de cette forêt séculaire, 
semblaient avoir été ménagés pour servir de prome¬ 
nade à la famille seigneuriale. On ne voyait aucune 
ornière, aucune trace de pas d’homme, mais les em¬ 
preintes du pied des chevaux étaient nombreuses. 

Le chevalier, sans doute préoccupé par le sujet de 
sa mission, s’arrêta, pensif, ému, les yeux fixés sur 
l’ime de ces empreintes. Absorbe un instant dans ses 

-P 

réflexions, il avait abandonné les rênes, et les bras 
croisés sur la poitrine, il observait son fidèle destrier 
flairant çâ et là quelques-unes de ces traces les plus 
fraîches, et laissant entendre un léger hennissement, 
comme si son instinct lui eût fait reconnaître le pas¬ 
sage d’un compagnon d’armes.,.. 

Un peu plus loin, le chevalier s’arrêta encore au 

« 

pied d’un hêtre centenaire, dont l’écorce lisse avait 
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conservé la marque visible de deux lettres gothiques 
gravées depuis quelques années. Son émotion sembla 
augmenter à la vue des rameaux inférieurs tombant 
assez bas, presque tous brisés aux extrémités et ne 
tenant plus que par quelques fibres de l’écorce, ce 
qui pouvait faire supposer qu’une main peu exercée 
ou délicate n’avait pu les en détacher entièrement. 
Cette mutilation paraissait récente, puisque le feuil¬ 
lage de ces branches tombées à terre, était encore 

t 

: aussi frais que celui qui garnissait l’arbre lui-même. 

Instinctivement, les yeux d’Arthur se portèrent devant 
lui, cherchant à pénétrer aux alentours pour y décou¬ 
vrir l’auteur de cette mutilation mystérieuse, mais il 
n’aperçut rien et il n’entendit que le chant plaintif du 
ramier... 

Tout était souvenir pour Arthur, chaque objet ré¬ 
veillait en lui les temps de bonheur de son enfance. 
H n’avait pas revu ces lieux depuis le printemps pré¬ 
cédent, et il lui semblait que plusieurs années le sépa¬ 
raient de cette époque. Ce n’est pas qu’il eût perdu la 
mémoire du plus petit détail, de la moindre des cir¬ 
constances qui avaient laissé dans son esprit et dans 
son cœur quelques douces impressions, mais les an- 
nées du jeune âge semblent être des siècles. 
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Absorbé dans ses souvenirs, Arthur effeuilla long¬ 
temps et en silence les fleurs sans épines qu’une jeu¬ 
nesse innocente avait laissées au fond de son âme. Il 
rêvait d’une image aussi pure que le lis, toujours pré¬ 
sente à son esprit, et régnant dans son cœur, quoiqu’il 
s’efforçât d’en éloigner le souvenir. Le calme profond 
de la forêt laissait entendre le murmure des feuilles 
doucement caressées par la brise. Combien l’harmonie 
des bois ajoute de charme à la contemplation et au 
recueillement de l’àme !... 

Cependant le chevalier comprit qu’en se laissant 
aller aux souvenirs du passé, son cœur éprouvait un 
combat qui pouvait le jeter dans le trouble ou l’affai¬ 
blir inutilement. Il reprit donc résolument sa marche, 
et bientôt après, quand il eut franchi la lisière du bois, 
la masse imposante du château apparut distinctement 
'llevant lui. Ce ne fut pas sans un trouble profond qu’il 
jeta les yeux sur ces remparts noircis par le temps, et 
sur ces créneaux menaçants, qui semblaient comme 
les dents meurtrières d’un monstre gigantesque 
prêt à dévorer l’audacieux qui oserait en approcher. 

L’étendard de Ghâtillon se dressait sur le point cul¬ 
minant du donjon, mais immobile et retombant autour 
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de sa hamiie comme un crépc funèbre. L’air était 
calme, le ciel assombri j^ard’épais nuages; (oui sem¬ 
blait-conj uré pour donner à celte demeure un aspect 
de tristesse ou de dcsolalion. 

Plus Arthur approchait, plus ses yeux restaient fixés 

r 

sur la terrasse du rempart qui dominait la principale 
porte. Autrefois, ce lieu était toujours animé à son 
approche; on y voyait la silhouette gracieuse d’une 
jeune enfant agitant son mouchoir et faisant plusieure 
signaux toujours compris. Dans les derniers temps, 
où les visites du chevalier arrivaient encore fréquem¬ 
ment, ces signaux familiers et enfantins n’avaient 
plus lieu; mais, la même liersonne, accomiiagnée 
d’une dame et souvent d’un vieillard, témoignait par 
une attention soutenue qu’on ne fuyait x>as pour se 
soustraire à la visite du voyageur. 

Hélas ! les temps étaient bien changés î Arthur ne 
vit sur celte terrasse pleine de souvenirs, qu’une 
bande de corneilles tournoyant cà et la de leur vol ra¬ 
pide et poussant à la fuis un croassement de fnine^te 
présage. 

Quand les deux cavaliers furent arrivés â quelques 
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centaines de pas du j)i'emier pont-levis, Arthur ordonna 
à son écuyer de sonner trois sons de trompe. Une sen- 

w 

tinelle parut et répondit aussitôt. Guillaume eut ordre 
de se présenter seul et d’annoncer l’arrivée d’un mes¬ 
sage de messire Hugues, seigneur de Chenecey, de 
Charney, de Courcclles, dePalentine,deCessey et au¬ 
tres lieux, représenté par son fils, le nohle chevalier 
Arthur. 

Après cette foPmalitc accomplie, Guillaume revint 
annoncer à son maître que le seigneur Humhert ac¬ 
ceptait sur-le-champ l’entrevue demandée. Aussitôt 
l’écuyer se plaça à la gauche du chevalier, et tous deux 
ils arrivèrent au pont-levis qui s’abaissa lentement en 
laissant entendre le gémissement des poulies et le son 
sinistre de ses lourdes chaînes. 

Un écuyer se présenta dans la seconde cour, et, 
après un salut courtois, il introduisit Arthur seul dans 
une vaste salle du rez-de-chaussée. Un instant après, 
le même écuyer vint prier le chevalier de le suivre 
dans la salle des armures où le seigneur Humbert l’at¬ 
tendait. 

Ce noble vieillard était seul, assis dans un large 
fauteuil de chêne sculpté, surmonté.d’un baldaquin 
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de cuir découpé et en relief, a\ant auprès de lui deux 
sièges vides qui annonçaient par un certain manque 
de symétrie qu’ils avaient dû être occupés peu d’ins¬ 
tants auparavant. Il se leva à l’approche du visiteur, 

rendit le salut avec dignité et indiqua de la main un 

* 

siège placé en face du sien. 

Arthur comprimait avec peine les battements de son 
cœur; il sentait tout ce qu’il y avait de cruel dans sa 
démarche et d’embarrassant dans sa mission critique. 
Cependant il prononça ces premières paroles : 

— Pardonnez-moi, noble seigneur, si, avant de vous 
faire part du message dont messire de Ghenecey m’a 
^ chargé, je demande la permission de m’informer de 

l 

f votre santé et de celle de votre famille. 

— Le chef de la famille de Châüllon vous remercie, 
messire chevalier, pour lui et pour elle. 

— Ce devoir de bienséance accomt^li, il m’en reste 
un autre, sacré pour moi puisqu’il émane de la volonté 
de mon père, mais douloureux en même temps parce 
qu’il peut altérer les rapports de bon voisinage. 

— Parlez, messire chevalier, je répondrai avec la 
loyauté qui a toujours été la règle de ma conduite, 
sans crainte comme sans témérité, amicalement, ou 

r 
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bien avec le cimier en lêle el la hache d’armes à la 
main. Parlez ! 

Arthur s’était levé , triste mais non abattu. Il ôla 
lentement le gantelet de sa main droite, et s’étant re¬ 
culé de quelques pas, il replaça le heaume sur sa tète 
et dit : 

— « Seigneur de Châtillon, le noble messireHugues 
de Chenecey a remarqué hier, jour de la fête de son 
très-saint patron, avec surprise et grand mécontente¬ 
ment que votre castel n’avail point arboré, comme de 
coutume en pareil cas, l’étendard de votre maison. II 
veut connaître la cause de ce manquement aux règles 
et coutumes prescrites, il veut qu’on lui fasse savoir 
par la gorge ou par écrit s’il y a eu intention malveil¬ 
lante ou oubli, et dans ce dernier cas, il veut n’accep¬ 
ter l’excuse que si elle est sincèrement formulée, avec 
la main droite sur le saint Évangile; et enfin si satis¬ 
faction honorable ne lui est pas faite, ce gantelet 
sera jeté devant la personne de Humbert de Ghatil- 
lon. )) (d). 

Ces derniers mois ne furent pas prononcés avec le 

(1) Nous avons dû traduire les anciens termes; car, peu de lecteurs 
auraient pu les comprendre. Le sens de laforimile est exact. 
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m^mé calme ni la fermeté que promettait le débul». 
Le courage indomptable du j eune chevalier semblait 
subir une profonde altération. Le visage pâle, les yeux: 
humides, le malheureux jeune homme attendit la ré¬ 
ponse. 

Le noble vieillard attacha sur Arthur un long re¬ 
gard de douleur, mais dégagé de toute trace de colère 
ou de trouble. Il s’exprima lentement et dit ; 

— L’honneur m’est trop cher pour que j’évite une 
explication loyale; mais, il me fait une loi aussi de 
garder aufoudde mon âme des motifs que moi seul je 
suis capable de juger. Qu’il suffise à messire de Ghe- 
necey desavoir que je n’ai pas eu l’intention de por¬ 
ter atteinte à sa considération et au respect dû à son 

m 

saint patron. Si cetle protestation ne suffît pas, j’a¬ 
joute que, n’ayant rien à me reprocher j’accepterai le 
défi et je saurai défendre par l’épée l’honneur de ma 
maison. 

— Seigneur de Ghâtillon, cette protestation ne suf¬ 
fira pas ! Au nom du Ciel, accordez une juste satisfac¬ 
tion à mon père. Je suis ici son mandataire et, sans 
trahir la vérité, je ne puis dire que vous avez pro¬ 
testé sur le saint Évangile. Faites-le, noble Seigneur ! 





















178 LE MANOIR 

Épargiiez-vons de lerriLles angoisses, et à moi la plus 
grande des infortunes. 

— Arthur de Chenecey, répondit le vieillard, écou- 
lez-moi. Lorsque, dans votre enfance et naguère en¬ 
core, vous veniez si souvent partager l’existence in¬ 
time d’une famille paisible et unie, avez-vous surpris, 

en quelque occasion que ce fût, que j’eusse jamais 

* 

manqué aux lois de l’honneur et de l'hospitalilé? 
Avez-vous découvert dans le cœur de mon enfant ou 
dans celui de sa mère, une tache déshonorante, ou 
au fond de mon âme une seule pensée que l’on pût 
répudier? 

)) Quel droit votre père pourrait-il s’arroger à l’é¬ 
gard d’une abstention quelconque de l’un de ses voi¬ 
sins? Laquelle de nos deux familles a rompu les rela¬ 
tions amicales et de bon voisinage, et cela d’une façon 
la plus discourtoise? Répondez , fils d’Hugues, à ces 
questions que j’ai le droit de vous faire. 

— Seigneur de Châtillon, repartit Arthur, je répon¬ 
drai au nom de mon père, et ensuite aux allusions qui, 
sans doute, me concernent seul, car j’ai compris. Je 
le ferai, dans l’un et l’autre cas, parce que je vénère 
votre personne, et parce que je voudrais, au prix de 
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mon sang, épargner à voire noble famille la plus lé¬ 
gère inquiétude. 

» Mon père est blessé pour lui-même, et plus encore 
pour rbonneur de son patron de l’abstention que vous 
reconnaissez. Il faut donc arrêter les termes de la ré¬ 
paration qui est due; après cela je jure devant vous, 
sans hésiter, que vous aurez l’explication de ma con¬ 
duite personnelle. 

— Messire chevalier, je n’ajouterai aucun terme à 
mes premières paroles ; je refuse toute autre répara¬ 
tion parce que je n’en dois aucune ; et si le seigneur 
Hugues de Gbenecey veut une satisfaction, je suis 
prêt à la lui donner les armes à la main, à la tête de 
mes vassaux. N’étant pas le provocateur, je n’irai 
pas commettre des agressions sur ses terres ; mais, il 

■■ 

peut, quand il le voudra, commencer les hosti¬ 
lités. » 

Le gantelet était tombé aux pieds du vieillard. 
Avant qu’il se fût levé, une jeune fille s’élança d’une 
chambre voisine, et saisissant le gantelet avec rapi¬ 
dité, elle revint à pas lents se poser en face du che¬ 
valier qui, surpris et comme fasciné , se couvrait 
d’une main le visage. 
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— Fils de Hugues, osez regarder la fille de celui 
que vous outragez. Allez dire au seigneur de Chene- 
cey que mon noble père et moi, nous acceptons le défi 
■sanglant. Et vous ! lâche et félon, qui n’avez pas craint 
de vous faire le champion de la violence contre un 
vieillard, sachez que, dans les Châtillon, l’honneur 
est de tous les sexes. Vous me trouverez à la lôte de 
nos soldats, partout où il y aura un coup d’épée à 
donner ou à recevoir. Soyez sans merci pour moi, n’é- 
liargnez pas les coups, car les miens ne vous ména¬ 
geront point. Et si je succombe en défendant l’honneur 
de mon père, ce sera sans regret, puisque mon cœur 
aura cessé de souffrir. 

L’attitude du chevalier était d’un aspect navrant. 
Calme cependant et digne à la fois, on voyait, dans la 
pâleur de ses traits , les ravages de la douleur qui 
torturait son âme. Il rompit enfin le silence qui avait 

succédé aux paroles d’Agarithe et dit: 

— Seigneur de Châtillon, je viens d’accomplir les 
ordres de mon père. Ce sera le dernier sacrifice que 
les [assions humaines auront â m’imposer. J’espère 
que Dieu me tiendra miséricordieusement compte de 
mon obéissance filiale. Adieu ! 
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a Et VOUS, noble damoiselle, je vous supplie res- 
peclueusemont de ne conserver ni ressentiment, ni 
colère contre la famille de Ghenecey. Gomme dernière 
"râce, je sollicite pour moi votre pitié ! » 
n s’inclina ensuite profondément et partit. 
Humbert avait attiré à lui sa fille qu’il serrait con¬ 
tre sa poitrine ; sa tendresse s’augmentait encore en 
ce moment de ce qu’il ressentait par l’agitation de 
cette douce victime, car il comptait les violents batte¬ 
ments de son cœur déchiré. Le vieillard laissa tom¬ 
ber quelques larmes sur ce front virginal. On enten¬ 
dait dans la cbambre voisine, dont la porte restait 
ouverte et d’où Agaritlie s’était élancée, les sanglots 
étouffés d’une mère au désespoir. C’est que tous, ins¬ 
tinctivement mesuraient en ce moment solennel Fé- 
leixdue de leurs peines, et jugeaient que le bonheur du 
foyer était à jamais perdu. 

Agarithe sc dégagea doucement des bras de son 
père et lui dit : 

—Venez consoler ma mère. )) 





CHAPITRE XI 

t 

COMME QUOI LE CHEVALIER ARTHUR QUITTA LA BURE DU CLOÎTRE 
POUR REPRENDRE l'aRMCRE DES COMBATS. 


Allez, mon fils, allez, revêtez votre armure ; 

Un moine est uu soldat et non pas un parjure. 

Hors du fourreau le glaive et vengez bien Thonneur 
De notre beau paysj devenez la terreur 
De ces bandits armes qui rêvent le pillage, 

La dévastation, le crime, le carnage. 

Quand vous aurez frappe nos cruels oppresseurs. 
Revenez en ces lieux oublier tant d'horreurs. 


Arthur arriva sous les murs du château de Chene- 
cey au coucher du soleil. Ermelinde avait compris le 
malheur de son fils, avant son retour; car inquiète, 
les yeux tournés vers Ghâtillon, ehe avait vu Arthur 
précédé du gonfalon déployé. Hugues, plus pensif qu’à 
l’ordinaire, montra une certaine hésitation que l’on 
pouvait prendre aussi pour un mécompte. 

On voit certains hommes, doués du caractère ^le 
plus énergique, n’envisager la gravité d’une détermi- 

*; 
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nation prise trop à la hâte que lorsque les résultats 
apparaissent inévitables ; un retour subit se produit 
dans leur esprit et ils regrettent intérieurement leur 
funeste précipitation. Un cœur droit et généreux vou¬ 
drait réparer la faute; malheureusement le dépit s’a¬ 
joute au vieil amour-propre, et si l’intérêt personnel 
ne se fait pas le conseiller actif dans les débats entre 
l’esprit et le cœur, il est bien rare que la saine rai- 
S(jn sorte victorieuse de ce combat des passions et du 
j ugement. 

Arthur rendit un compte exact de ses démarches, 
on passant rapidement sur sa visite au père abhé,ne 
signalant cette visite que pour faire connaître qu’il 
n’avait recueilli aucun renseignement utile. Arrivant 
h l’explication qui avait eu lieu entre Humbert et lui, 
le jeune chevalier crut devoir employer toute la pru¬ 
dence possible dans ses paroles, pour affirmer que la 
satisfaction demandée avait été accordée avec la plus 
grande courtoisie, mais sous la réserve que le seigneur 
de Châtillon garderait dans le secret de son cœur le 
motif qui l’avait fait agir; que, dans celte circonstance, 
il n’avait eu aucune intention de porter atteinte à la 
lionsidération du seigneur de Ghenecey, ni au respect 


dû à son saint Patron... 
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— Arrêtez, mon fils, interrompit le vieil Hugues, 

cela ne suffit point. Le grand saint Hugues exige que 
l’amende honorable se formule, la main droite levée 
sur les saints Évangiles. Il n’y a qu’un mécréant qui 
puisse se soustraire à cette condition essentielle ! 

— Cette condition n’a malheureusement pas été 
remplie, et j’ai dû, pour vous obéir, jeter le gant,.. Et 
c’est la noble fille de Humbert qui, au nom de son 
père, a accepté le défi... C’est contre elle et un vieil¬ 
lard qu’une lutte sanglante et homicide devra mar- 
quer dans les annales de notre maison. O mon père ! 
n’oublions pas cependant que le Seigneur Jésus est 
mort sur la croix en pardonnant, même à ses injustes 
bourreaux !... 

— Par saint Hugues ! un tel affront ne restera 

pas. 

— De grâce, et en présence de ma sainte mère qui 
VOUS écoute, n’achevez pas. Dites plutôt, ô mon père : 
Par Jésus-Christ, je pardonne! Et l’honneur de saint 
Hugues n’y perdra rien. 

Le fougueux seigneur de Chenecey, un moment do¬ 
miné par la colère, les poings fermés et marchant à 
grands pas entre les trophées d’armes isolés çà et là 
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dans l’immense salle, semblait difficilement se conte¬ 
nir. En s’arrêtant plusieurs fois brusquement, il frap¬ 
pait de son large pied le plancher de chêne, heureuse¬ 
ment assez solide pour résister à ces chocs qui eus¬ 
sent effondré à chaque coup les minces parquets de 
nos constructions modernes. 

Enfin le calme étant revenu graduellement, il 
ôta son chaperon en faisant sur son front et sur ses 
lèvres le signe de la croix ; puis il reprit la parole 
après un long silence : 

— Messire chevalier, vous avez dignement rempli 
la mission que je vous avais confiée; mais, vous êtes, 
en ce moment, si troublé, si changé, ainsi que ma¬ 
dame votre mère... Allez prendre un repos dont vous 
avez besoin, et nous verrons ensuite ce que notre sa¬ 
gesse nous conseillera. 

Pour vous prouver ma satisfaction de votre con¬ 
duite, je proteste qu’avec plaisir je vous accorderai 
tout ce qu’il vous plaira de me demander, dans la 
mesure de mon pouvoir, hors cependant ce qui pour¬ 
rait toucher à la circonstance actuelle. Et je m’en¬ 
gage en outre à délibérer avec vous avant de mon¬ 
ter mon destrier de combat. » 

Arthur se retira dans sa chambre. Son âme rassé- 
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rénée par une courle et fervente prière, communi¬ 
quait à son esprit les pensées les plus rassurantes et 
à son cœur une confiance sans bornes. Il abandonnait 
à Dieu le soin et la direction des événements. Son 
père lui avait tacitement, par la promesse qu’il venait 
de lui faire, accordé ce qui était tout son espoir : la 
liberté d’accomplir ses projets, de fuir le monde pour 
se donner à Dieu. Arthur le voulait d’une volonté 
irrésistible... 

Le jeune chevalier allait se rendre auprès de sa 

mère, quand il la vit entrer seule. 

Ermelinde n’eut pas besoin de considérer long¬ 
temps son fils : le cœur d’une mère ne peut se trom¬ 
per. Un seul regard lui en apprit assez. Elle com¬ 
prit que le sacrifice des affections de la terre venait 
d’être consommé et qu’une suprême résolution devait 
en consacrer le résultat. 

— Ma douce mère, dit Arthur à la sainte femme, 
j’ai exécuté les ordres de mon père, maintenant il ne 
me reste plus qu’à accomplir la volonté de Dieu.Vous 
1 avez entendue cette sainte volonté se manifester par 
la bouche même de mon père, dans la promesse qu’il 
m’a faite de souscrire à l’une de mes demandes. 

« Ma mère bien-aimée, vous êtes préparée depuis 
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longtemps, comme le dépositaire de mes plus secrètes 
pensées, à me voir entrer dans la milice du Seigneur, 
Avant que je quitte ce château, accordez-moi deux 
grâces : la première c’est de prévenir mon père aussi¬ 
tôt après mon départ, en le suppliant de ne point ré¬ 
sister à la volonté de Dieu et de se rappeler la pro¬ 
messe qu’il m’a faite solennellement. La seconde 
grâce, c’est de tenir caché le lieu de ma retraite que 
vou*^ seule connaîtrez. 11 ne faudrait pas qu’on pût 
troubler mon noviciat, ou qu’on pût inquiéter le mo¬ 
nastère à cause de moi. Ma cellule m’attend à Notre- 
Dame de Buillon ! 

— Mon cher fils, je suis résignée. Mes doux rcves 
d’un autre établissement pour vous, et que mon coeur 
maternel caressait, sont désormais anéantis sans re¬ 
tour, comme une illusion fugitive. Que Dieu soit loué 
et son saint nom béni ! 

—O ma mère ! dit Arthur en s’agenouillant ; laissez 
descendre sur moi votre bénédiction. 

Puis se relevant : 

— Adieu sur la terre; mais, au revoir au Ciel!.., » 

Quand Ermelinde fut sortie en silence, le jeune 
homme, resté seul, s’occupa de tout préparer pour son 
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départ. 11 ouvrit un large Laliul, devant lequel il s’as¬ 
sit, le front appuyé dans ses mains, et il resta ainsi 
longtemps plongé dans une profonde méditation. 
Enfin, il fil jouer un ressort secret, qui permit à 
l’un des tiroirs mystérieux de glisser facilement. 

Arthur en sortit plusieurs objets en apparence de 
peu de valeur. 

C’était d’abord un baudrier semé de fleurs en relief 
entremêlées de deux lettres initiales, la première de 
son nom, la deuxième d’un autre nom, commençant 
également par la même lettre ; ensuite quelques feuil¬ 
les de vélin détachées, toutes bordées de gracieuses 
enluminures, et renfermant une prière, une sentence 
ou une pensée naïve. 

C’était, dans un petit coffret, un rameau d’églantier 
enroulé, dont une épine encore rougie témoignait 
sans doute qu’elle avait cruellement déchiré une 
main inexpérimentée. 

C’était une marguerite des champs, dont la cou¬ 
ronne effeuillée avait peut-être provoqué quelque 
confidence secrète ou une intime consultation. 

C’était enfin une violette fanée, au pétiole de la¬ 
quelle tenait délicatement attaché un seul cheveu 
blond, long et soyeux. 

11 . 
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Chacun de ces objets,doux souvenirs,était d’abord 
considéré attentivement, puis ensuite replacé d’une 
main tremblante dans une petite boîte, portant celle 
inscription : A ma mère^ Ermelinde, 

Quand le coffret fut fermé, Arthur coula aux in¬ 
terstices du couvercle deux plaques de cire sur les¬ 
quelles il mit rempreinte d’une petite croix qu’il por¬ 
tait toujours sur sa poitrine. Le petit meuble fut laissé 
sur la tablette du bahut ouvert. Nul autre objet dont 
la chambre du jeune homme était ornée n’attira son 
attention, et il resta ensuite absorbé dans les intimes 
pensées de son âme. 

Vers le milieu de la nuit, quand un profond silence 
lui fit juger que tous les habitants du château étaient 
plongés dans le sommeil, il sortit silencieux, ouvrit 
une petite porte basse fermée à secret et pénétra dans 
un étroit souterrain qu’il suivit pendant longtemps. 

Ce ne fut qu’après une longue marche dans les té¬ 
nèbres les plus épaisses, qu’il atteignit l’autre extré¬ 
mité fermée par une lourde et massive porte de chêne 
bardée de fer, n’ayant que la moitié de la hauteur 
d’un homme. Après l’avoir ouverte et être sorti, il la 
retira violemment sur lui , de sorte qu’il n’était 
plus possible de l’ouvrir que par l’intérieur. 
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Cet obscur et long souterrain aboutissait, à quelques 
centaines de pas du château, au milieu de broussailles 
et de rochers brisés, où. aucun être humain ne pé¬ 
nétrait j amais de son propre gré. D’ailleurs, ce lieu 
sinistre n’otfrait aucun attrait pour personne ; on y 
voyait les redoutables fourches patibulaires, et bien 
des gens prétendaient qu’à certaines époques de 
l’année, pendant les plus sombres nuits, une infi¬ 
nité de feux follets tourbillonnaient aux alentours. 

Arthur se dirigea du côté de Gharnay, qu’il laissa 
sur sa droite*, puis, il descendit le chemin qui aboutit 

A 

en face du monastère. Là se trouvait une barque ca¬ 
chée par ses soins dans une touffe de saules, depuis 
que ses promenades se dirigeaient plus souvent de ce 
côté. Il eut bientôt traversé la rivière, et comme s’il 
eût voulu ne laisser aucune trace de sa fuite ou le 
moindre soupçon sur le lieu de sa retraite, il aban¬ 
donna son batelet au courant de la Loue. 

En approchant du monastère, il entendit distincte¬ 
ment la voix des religieux qui chantaient, dans l’é¬ 
glise, les premières hymnes. Le jour était encore loin 
de paraître, il pouvait donc pénétrer, sans être aperçu, 
jusqu’à la cellule du père hôtelier, le seul de tous les 
religieux dont il était connu. Il ne le trouva point, 
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mais néanmoins il entra et attendit. Peu d'instants 
après5le moine parut, témoignant d’un véritable em¬ 
barras à la vue du chevalier. 

— Ne craignez rien, mon père, dit tranquillement 
Arthur, et accordez-moi une grâce... Procurez-moi 
promptement le plus pauvre et le plus délaissé de tous 
vos vêtements que je vais sur-le-champ revêtir, en 
abandonnant pour jamais, je l’espère, ceux que je 
porte. Après cela, ayez aussi la bonté de me conduire 
aux pieds de notre révérend père. C’est assez vous dire 
que j’ai quitté le monde et que mon désir-est de vivre 
et de mourir ici, 

— « Deo gratias !... » fut la réponse du bon reli¬ 
gieux. 

Quelques instants après, le révérend abbé de Notre- 
Dame de Buillon recevait le chevalier. Il y eut alors 
entre le vénérable vieillard et le noble jeune homme 
un long entretien ; c’étaient deux âmes expansives 
qui s’unissaient dans un meme but, dans la même 
pensée ; vivre pour Dieu en travaillant pour les pau¬ 
vres et en priant pour les pécheurs. 

Après quelques explications sommaires et des con¬ 
seils indispensables donnés à Arthur, l’abhé fit venir 
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le père hôtelier auquel il désigna celle des cellules 
qui devait être ouverte au jeune novice; il lui donna 
ensuite le commandement exprès de gaeder le plus 
grand secret sur le nom et l’entrée du nouveau- 
venu. 

Dans le milieu de la matinée, à la fin d’une instruc¬ 
tion qui fut prononcée à l’église devant toute la com¬ 
munauté, le révérend abbé annonça, comme c’était 
d’ailleurs l’usage, l’entrée au monastère d’un enfant 
du siècle, qui demandait à vivre en ffère soumis, dans 
la pauvreté, la prière et les mortifications du corps et 
de l’esprit, enfin dans la pénitence pour obtenir du 
Seigneur le pardon de ses péchés et une part de sa 
gloire dans le séjour des saints. 

Immédiatement après , un cantique de joie fut 
chanté en action de grâces par tous les religieux, 
puis ensuite, le monastère redevint silencieux 
comme si aucun événement ne fût arrivé. 

Le père abbé avait entendu plusieurs fois, dans la 
chapelle du château de Ghenecey, l’orgue antique 
touché par Arthur avec un admirable talent. En 
effet, toute la poésie harmonieuse de l’instrument 
sacré ne pouvait être mieux exprimée que sous les 
doigts de la pureté et de la candeur. C’était le 
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langage de l’ame en prière, de la foi dans sa naïveté, 
et de Famour purement céleste. Le concert était 
pour Dieu et non pour les hommes seulement. 

Le père abhé n’hésita point à confier au jeune 
novice l’emploi d’organiste, d’autant plus que de¬ 
puis longtemps l’instrument sacré était un peu né¬ 
gligé, en raison de la pénurie d’artistes qui se faisait 
sentir en ce moment dans le monastère. 

Il ne faut pas croire cependant que cette charge dût 
dispenser Arthur de toute autre occupation. Elle ne 
dérangea en rien le cours des travaux ordinaires, des 
exercices et des prières de jour et de nuit auxquels le 
noble jeune homme, ainsi que tous indistinctement, 
devait vaquer sans interruption. 

Les premiers jours de l’entrée d’Arthur au monas¬ 
tère s’écoulaient dans la paix de l’âme et la joie delà 
prière. Les conseils d’un saint directeur, comme la 
main d’un habile médecin, guérissaient les plaies de 
son cœur, en lui donnant la force d’éloigner de ses 
pensées tous les souvenirs d’un monde qui ne devait 
plus être le but de sa vie. 

Après les prières de la nuit, et la première réfec¬ 
tion du matin, les religieux se rendaient, les uns aiu 
labours des champs, les autres aux travaux du jardi- 
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nage. Plusieurs allaient chaque jour, dans un petit bâ¬ 
timent appelé le martinet^ espèce d’atelier où l’on for¬ 
geait les ustensiles en fer. Cette petite usine était si¬ 
tuée en face des moulins de Gourcelles appartenant 
aussi au monastère. On envoyait les bestiaux paître 
dans les parcours situés sur les hauteurs qui cour on- 

F- 

nent Buillon. De là^ on distinguait très-bien les mu- 
railles et le castel de ChâliUon dont, à vol d’oiseau, 
on n’était éloigné que d’une lieue à peine. Mais, le 
; , père abbé ne permit jamais au jeune novice d’aller 
en cet endroit, sans doute parce qu’il jugea qu’Arthur 
i manquait d’expérience pour garder les troupeaux. 

r 

’ Les premiers jours se passèrent dans ce calme si 
doux qu’il suffirait déjà pour contenter l’homme rai¬ 
sonnable. Mais, hélas I celle terre a été condamnée à 
la douleur, et jamais un seul de ses champs ne sera 
^ soustrait, d’un pôle à l’autre, aux influences des pas- 
! fiions et des crimes qui en agitent la surface. 

t 

i 

Jt 

Un matin, avant le lever du soleil, le père hôtelier 
^ vint prévenir Arthur que l’abbé désirait le voir, S’é- 
^ tant rendu avec empressement dans la chambre de 

î’ son supérieur, il le troura agenouillé aux pieds d’une 
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croix et fondant en larmes. A rapproche du novice, 
l’abbé se leva et lui dit : 

— Cher enfant, j’ai besoin de vous dire mes 
angoisses. Celte nuit même, on est venu du dehors 
m’avertir que le monastère était menacé d’un immense 
danger. Des bandes de soldats ou plu Lot de brigands, 
après avoir saccagé Arbois et Poligny, se dirigent vers 
notre couvent; on les a vus sur le mont de Cessey, et 
puis on croit que ces pillards s’approchent du château 
de messire Hugues. 

» Cependant les habitants de Chenecey et des envi¬ 
rons ont eu le temps de mettre à l’abri dans la forte¬ 
resse tout ce qu’ils ont pu emporter de leurs biens et 
d’y faire entrer les femmes,les vieillards et les enfants. 
Les hommes valides, bien armés par leur seigneur, 
votre père, sont en observation sous la conduite de 
votre ancien écuyer, et ils se tiennent cachés dans les 
bois de Charnay non loin du château, tout prêts à tom¬ 
ber sur les ennemis quand ils jugeront le moment 
favorable. On a vu aussi dos feux allumés sur toutes 
les hauteurs aux environs de Châtillon. 

Voilà, mon fils, le triste état des choses ; notre pau¬ 
vre monastère est grandement menacé. Plaise à Dieu 
qu’il_ reste caché aux regards de ces mécréants ! Nous 
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n’avons que la Loue qui nous en sépare, les rochers 
qui nous servent de remparts et la profondeur de la 
vallée où nous sommes ensevelis comme dans un 
désert; mais, tout cela ne peut servir à nous sauver, 
si le Seigneur noire Dieu ne nous couvre de sa pro¬ 
tection. 

«Avant d’aller prévenir tous nos frères, afin d’invo¬ 
quer le secours de Notre-Dame, j’ai dû vous faire con¬ 
naître notre triste position. 

— Mon père, répondit Arthur avec calme,Je persiste 
plus que jamais à suivre la sainte vocation qui me 
vient de la gi ace du Seigneur, et j’es; ère bien mourir 
ici, dans ces murs bénis. J’ai fait avec joie le sacrifice 
du monde, résolu à ne plus vivre que pour Dieu et 
pour sauver mon âme. 

M Cependant, au milieu du grand péril qui menace 
tant d’existences, les auteurs de mes jours peut-être, 
mais plus certainement notre saint monastère, livré 
sans défense à la dent de ces loups ravisseurs, m’est-il 
permis de vous demander humblement si mon expé¬ 
rience des armes, la vigueur de mon bras, ne pour¬ 
raient pas être utilement employées? 

» Je saurai bien retrouver mon brave écuyer; lui 
seul connaîtra mes desseins, personne n’en saura 
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rien, ni ici, ni dans ma famille. Je revêtirai une ar¬ 
mure inconnue... Je défendrai la justice!.,. Mon 
père, laissez-moi partir... Le sang de mes ancêtres 
crie à mon cœur qu’il y a une noble cause à défendre 
et des ennemis de Dieu à châtier ! O mon père 1 laissez- 
moi partir; et je reviendrai après l’extermination de 
ces bandits... 

— Oui, mon fils, je le veux aussi, parce que vous 
êtes libre encore. Vous êtes au temps des épreuves, 
et l’engagement solennel n’est point prononcé. Je vais 
envoyer quelqu’un qui saura prudemment se glisser 
jusqu’à l’endroit où se trouve votre écuyer, en sorte 
qu’avant ce soir vous verrez votre brave Guillaume 
sur le rocher Belière (1) qui couronne la hauteur 
vis-à-vis. 

» Pour moi, je vais rassembler tous les religieux; 
c’est dans ce moment que vous sortirez avec le père 
.hôtelier, et quand il vous aura conduit de l’autre côté 
de la Loue, vous quitterez votre robe pour revêtir les 
habits du siècle que l’on vous a conservés. 

» Allez, mon fils, sous la protection de-Notre-Darae, 
redevenez pour un moment le noble chevalier Arthur, 

0) Ainsi appelé dans la charte de donation d'Arlant, et confirmée 
par Hugues et Étienne, seigneurs de Chenecey. 


/ 
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et montrez à ces mécréants que le cœur d’un moine 
n’est point insensible à la sainte cause de la justice ; 
et puis, quand il s’agit de défendre le faible et l’inno¬ 
cent contre l’agression des barbares et la. violence des 
impies, son âme n’a point abjuré le courage et l’amour 
de son pays. 

» Je vous laisse, cher fils, avec toutes les bénédic¬ 
tions de mon cœur, )> 

L’abbé se rendit ensuite immédiatement dans la 
grande salle caintulaire. Après avoir donné quelques 
instructions au père hôtelier, il ordonna de faire ve¬ 
nir aussitôt tous les frères et les novices. Ils arrivè¬ 
rent sans retard, s’attendant sans doute à une com¬ 
munication importante ; car, une réunion générale 
dans la salle du chapitre annonçait touj ours un évé¬ 
nement d’une haute gravité. 

L’abbé cependant n’avait ni crosse, ni mitre. Son 
maintien calme et scs traits où perçait le trouble de 
l’âme, offraient aux regards surpris des religieux un 
douloureux spectacle. Us considéraient avec anxiété 
leur père vénérable et bien-aimé, tous partageaient 
déjà par sympathie des peines dont l’objet leur était 
pourtant encore inconnu. 
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— Mes enfants, dit l’abbé (après s’êlre assis sur 
un trône en bois de chêne, surmonté d’un baldaquin), 
mes enfants, Dieu a permis que nous fussions expo¬ 
sés, nos personnes et notre cher monastère, à de 
grands et imminents dangers. Des hommes méchants 
et pervers, qui courent par bandes, comme des trou¬ 
peaux de loups affamés, venant on ne sait de quel 
pays, ravagent les campagnes, pillent et saccagent les 
monastères et attaquent les châteaux. 

» Nous, faibles serviteurs de Dieu, nous n’avons ni 
remparts pour nous défendre, ni aucun lieu de retraite 
où nous réfugier. Notre seule ressource est dans la 
prière, notre unique motif de confiance est dans la 
protection du Seigneur. Implorons sa miséricorde, 
demandons à notre chère Dame de Buillon son appui 
très-puissant, supplions notre fondateur saint Bernard 
de nous venir en aide, et puis soumettons-nous à la 
volonté de Dieu. » 

Enfin l’abbé donna à tous ses moines des instruc¬ 
tions précises; aux uns,'il commanda d’aller en ob¬ 
servation sur divers points culminants; aux autres, 
de conduire les troupeaux dans les endroits les iilus 
écartés de la forêt. Ceux qui n’avaient pas de mission 
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uartioulière resteraienl à l’église pour y chanter sans 
mlerruption des hymnes au Seigneur, et si les Ecor- 
cheurs faisaient irruption dans la sainte vallée, tous 
les religieux devaient immédiatement revenir prendre 
leurs places accoutumées à l’église, pour y réciter en 
commun les prières des agonisants. 

Après que ces dispositions furent arrêtées , chacun 
se mit à l’œuvre. L’abhé retint auprès de lui deux an- 
ciens religieux, vénérables prêtres, et il leur dit : 

— Venez avec moi, mes frères ; allons mettre en 
sûreté ce qu’il y a de plus sacré. Évitons des mal¬ 
heurs irréparables : les profanations et le sacrilège ! 

Ils sortirent du tabernacle les vases sacrés et les 
portèrent avec respect à l’abbatiale ; puis ils ouvrirent 
le souterrain qui conduisait à la crypte, située sous 
le chœur de l’église. 

On ne se servait plus guère de cette crypte qu’à cer- 

A 

tailles fêtes solennelles de l’année ou aux funérailles 
des abbés. L’escalier conduisant sous le chœur était 
scellé par de larges dalles, de telle sorte qu’on ne 
pouvait pas en soupçonner l’ouverture (1). 


(I) Ce souterrain existait encore en l8âo. Il fut alors comblé dans 
toute son étenJue. La crypte avec les caveaux qui contenaient la sé- 
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D’autres dispositions furent prises pour soustraire 
les archives. On cacha les vieux manuscrits, les par¬ 
chemins vénérables et tous les titres qui pouvaient 
avoir quelque importance. 

La journée se passa au milieu des préparatifs di¬ 
vers et sous la pénible impression des alarmes et des 
angoisses. A l’entrée de la nuit, quand les religieux 

furent rentrés au monastère, tous se rendirent à l’é- 

* 

glise pour y passer la nuit en une psalmodie grave et 
solennelle. Le calme profond qui succédait à chaque 
psaume, la pâle lueur de deux cierges éclairant à 
peine une partie de l’édifice sacré; ces voix, troublant 
seules le silence des ombres, tout concourait à pro¬ 
duire un ej(fei lugubre, tel que celui d’une cérémonie 
funèbre. 


pulture (les abbés, existent dans les décombres amoncelés du chœur 
de l’église. En 1846, nous prenions divers renseignements auprès 
d’un vieillard qui se rappelait parfaitement avoir vu les lieux. C’était 
le fils du jardinier de madame de Mesmay, née de Clermont-Saint- 
Jean, propriétaire, en 1803, du château de Buillon et qui y habitait 
encore. — Il fallait que ce souterrain fût bien vaste, puisqu’il servait, 
au dire du vieillard, de jaidin d’hiver où l’on plaçait les collections 
d'orangers, d’arbustes, etc. Nous ne nous expliquons pas cette grande 
étendue d’une galerie qui semblait originairement devoir n’ètre qu’un 
conduit de l’abbatiale à la crypte, à moins qu’elle eût été destinée à 
servir en même temps de refuge aux religieux en cas d’invasion et 
d’attaque par surprise et où l’on pouvait se lelirer aussi bien de l’ab¬ 
batiale que de l’église. 



CHAPITRE XII 


COMMENT LES ÉCnRCHEUnS ENVAHIRENT ET DÉVASTÈRENT 

LE BEAU PAYS DE FRANCE. 


Le ciel, pour nous puuix', déchaîna sur nos plages 
Ces enfants de l'enfer, ces féroces sauvages; 

Moins hommes que démons, ils u'avaieiit qu'un désii> 
S'enivrer d'or, de sang, et leur cruel plaisir 
Était de voir au loin s’étendre rincendie, 

Comme un lianibeau sinistre éclairant leur orgie* 
Attila revivait et les Huns, ses soldais, 

Semblaient renouveler leurs horribles ébats. 


On vit paraître en France, à une distance d’environ 
un siècle et demi, deux grands fléaux qui se ressem¬ 
blent par beaucoup de points : les Routiers et les 
Grandes Compagnies. Toutefois on peut établir entre 
eux une distinction caractéristique. 

Au douzième siècle, ce sont des serfs qui se révol¬ 
tent contre leurs seigneurs absents. Leur force n’est 
que la confiance du nombre : dès que ce nombre de- 



V 




•i 




204 LE MANOIR 

vient impuissant, ils succombent et leurs déroutes 

« 

sont de véritables boucheries. 

Dans les Compagnies du quatorzième siècle au con¬ 
traire chaque individu a une énergie qui lui est pro¬ 
pre. Formée d’éléments guerriers,la Compagnie,bien 
que traînant à sa suite un pêle-mêle d’hommes et de 
femmes trois ou quatre fois plus nombreux qu’elle, 
entretenait parmi ses membres un principe de hiérar¬ 
chie, indispensable à toute association de quelque 
durée. Cette milice indépendante des lois, tendit 
meme avec excès, si l’on peut ainsi parler, ce ressort 
hiérarchique, afin d’en opposer la seule force à tous 
les principes d’ordre social qu’elle attaquait. 

La base de ces associations est partout la môme 
et partout les rend très-redoutables et très-dange¬ 
reuses... 

Pendant le treizième siècle, on était parvenu à faire 
respecter assez bien les sages ordonnances de saint 
Louis contre les guerres privées. Le règne des légis¬ 
tes, sous Phiiippe-lc-Bel, maintenait dans les pro¬ 
vinces un gouvernement sévère. La féodalité s’abais¬ 
sait peu à peu devant le pouvoir royal. Mais, une 
grande faute fut commise, l’établissement des Compa¬ 
gnies soldées qu’on licenciait après la guerre prépara 
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les Grandes Compagnies du quatorzième siècle. Car, 
rhomme de guerre qui n’avait que son épée pour ga¬ 
gne-pain, se trouvant dénué de ressources pendant la 
paix, se fit brigand pour vivre. 

A l’avénement d’une dynastie nouvelle, la funeste 
rivalité de la maison d’Angleterre avec les Yalois 
trouva donc, pour fomenter partout des désordres, 
une multitude de gens sans aveu, prêts à suivre aveu¬ 
glément les chefs qui assuraient à leur avidité, à leur 
audace et à leur misère, des occasions de pillage et 
de hauts faits. 

(i’est après la bataille de Poitiers qu’on voit les 
Grandes Compagnies se répandre partout en France : 
leur mépris du danger n’avait point de bornes. 

La licence, la dévastation et les cruautés de ces 
bandes tiennent une large place dans l’histoire. Le 
chef suprême de la chrétienté se fait ici l’organe de 
toutes les victimes de l’oppression. Rien de triste¬ 
ment solennel comme le début des grandes bulles 
que donne Urbain Y contre les Compagnies, le 5 des 
ides de Juin, à Avignon, dans la troisième année de 
son pontificat : 
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« Le sang innocent des fidèles, ce sang répandu à 
flots crie vers nous de la terre ; les clameurs de la 
multitude infortunée des orphelins et des veuves, des 
exilés et des spoliés montent vers nous. Ce ne sont 
qu’églises profanées et incendiées, que monastères 
abandonnés. Nobles et plébéiens, riches et pauvres 
sont dans une commune désolation. » 

Le Pape se plaint ensuite amèrement de ce que les 
auteurs de si grands maux sont plus cruels que des 
païens. 

■F 

« Il est notoire pour presque tout le peuple chrétien 
que ces fils de malédiction, armés et organisés sous 
le nom de Compagnies^ se conduisent comme des 

païens. Ramas de diverses nations, ils travaillent à 
dissoudre la société humaine ; ils brûlent les mois¬ 
sons et les maisons, arrachent les vignes et les ar¬ 
bres, et emmènent les animaux dont ils peuvent s’em¬ 
parer. )> 

Les détails par lesquels le souverain pontife justi¬ 
fie l’anathème sont vraiment exécrables : 


(( Enivrés d’une fureur téméraire et sourds à toute 
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pitié, ils ne font grâce ni à la condition, ni à Tâge, ni 
au sexe. Non-seulement ils massacrent les hommes 
armés pour la jusle défense de leur famille et de leur 
patrie, mais encore ils égorgent les femmes et les en¬ 
fants au berceau... » 

La plume tombe des mains et se refuse à énumérer 
les horribles choses qui suivent. 

De cruelles famines étaient la triste et inévitable 
conséquence de cette ruine des campagnes. 

Et ce fléau dura longtemps en France ; tous les 
ufforts réunis ne purent le conjurer qu’après bien des 
ruines et des désastres. Qu’y avait-il donc de si fort 
dans ces Compagnies ? Quel principe et quel esprit y 
■entretinrent tant de vigueur et d’unité, malgré les 
vices dont chacun de leurs membres était abondam¬ 
ment pourvu?—La fougue d’unehumeur aventureuse, 
héritage des conquérants barbares,fut, avec la soif du 
gain, le ressort-principal de ces bandes. Quant au lien, 
c’était le dévouement aux volontés du chef, dont la 
trace pourrait être suivie depuis les temps barbares 
jusqu’alors ; c’était l’obéissance passive et aveugle aux 
ordres d’un seul homme. 

r- 

Sans nous attarder plus longtemps â montrer l’or- 
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ganisaüon intérieure des CDmpagnies et cà fixer Iü 
caractère des hardies expcdilions de ces bandes cpü 
parcoururent l’Europe, il faut dire quelle part d’ac¬ 
tion leur revient dans les événements et sur les 
mœurs. La France est le théâtre que nous avons pré¬ 
féré pour cette exposition, car c’est là que les luttes et 
les transformations d’où allait sortir l’Europe mo¬ 
derne, se sont produites avec le plus de variété et d’é¬ 
nergie. 


Au quatorzième si'de, la France était déjà le plus 
beau royaume de la chrétienté, et celui où le souvenir 
des troubles civils se perdait le plus facilement dans 
le bien-être, si passager qu’il fût. La France excitait 
l’admiration de ses voisins et l’envie des Anglais. La 
comparaison « de leur repaire maritime de ce coin de 
terre à l’extrémité du monde, » avec cette heureuse 
et douce contrée, allumait, malgré eux, leurs désirs 
jaloux. Les prétentions d’Édouard JH à la couronne 
de Fi'ance devinrent donc du goût de ses sujets, sitôt 
que nos riches provinces leur parurent en ])on point 
pour une récolte magnifique. 

Lorsque Edouard, guidé par le ressentiment de Go- 
defi oi de Harcourt, débarqua en Basse-Normandie, 
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en d346, il trouva un pays « gras et plantureux de 
toutes choses ; » il y eut tant à prendre, que les moin¬ 
dres valets d’armée ne faisaient nul compte du gros 
butin, mais seulement de la vaisselle d’argent, des 
bons florins^ des reliquaires et des calices. 

h 

La pi'ospérité et l’aisance régnaient aussi dans le 
Languedoc et le Poitou, que le prince de Galles che¬ 
vauchait, en 1355. D’ailleurs on se livrait presque 
sans danger au plaisir de cet immense gaspillage; car, 
les paysans «qui ne savaient que c’était de guerre ni de 
bataille, fuyaient devant les Anglais de si loin qu’ils 
en oyaient parler. » Les bourgeois ne songèrent pas 
davantage à la résistance. Presque toutes les villes 
étaient sans remparts , ou avaient franchi leurs 
murailles pour s’étendre dans des faubourgs po¬ 
puleux. 

En Languedoc, les cités n’avaient jamais été forti¬ 
fiées ou se trouvaient démantelées conformément aux 

capitulations faites avec Jean de Montfort, pendant 
la guerre des Albigeois. La|)roie était donc attrayante 
et facile; mais, elle allait subir rapidement une trans¬ 
formation complète. 

I 
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L’agriculture et le commerce arrêtèrent tout à coup 
leur développement, et chacun pourvut à sa sûreté, 
Les villes réclamèrent des fortifications,afin d’éviter, 
sinon un siège, du moins les surprises, a Elles firent 
très-bien en cela, dit un capitaine du temps, autre¬ 
ment elles eussent été perdues et courues par trop de 
fois. » 

En effet,les armées anglaises, et spécialement les 
Compagnies, ne pouvant traîner des machines de 
guerre dans leurs courses en pays ennemi, s’arrêtaient 
peu devant les places qu’il eût fallu assiéger régulière¬ 
ment. On jugera, du reste, des précautions minutieu¬ 
ses qui furent prises dans les bonnes villes, par ce 
qui se passait à Paris. Le dauphin en ordonna la clô¬ 
ture immédicitement après la bataille de Poitiers;' et 
011 abattit sur le chemin, soit en dedans, soit en de¬ 
hors de la ville, toutes les maisons qui eussent été 
adhérentes aux murs, de vastes couvents et de super¬ 
bes hôtels qui occupaient le terrain où l’on devait 
creuser les fossés. 

La défiance et les inquiétudes croissaient avec la 
peur, on défendit de sonner les cloches depuis vêpres 
jusqu’au lendemain au grand jour. On craignait qu’à 



ET LE MONASTÈRE. 


211 


la faveur du bruit, les ennemis n’approchassent des 
portes, et ne surprissent les gardiens. On continua 
cependant de sonner le couvre-feu à Notre-Dame, et 
alors les chanoines récitaient àla hâte, après compiles, 
l’office des matines, qu’ils chantaient oi’dinairement 
au milieu de la nuit. 

Les grandes et les petites villes s’étant mises à l’a¬ 
bri, vint le tour des abbayes, des prieurés et des 
moindres manoirs. Mais, on ne put tout conserver; 
il fallut même s’imposer d’immenses sacrifices. C’est 
à ces temps malheureux, que se rapporte la destruc¬ 
tion de quantité de monastères qui, n’étant pas né- 

/ 

cessaircs à la défense, ne pouvaient que lui nuire en 
donnant retraite aux Anglais. D’autre part, les villa¬ 
geois étaient en fuite ou barricadés dans leurs égli¬ 
ses. Ils les entouraient de fossés, les remplissaient de 
pierres, consolidaient les clochers avec des poutres 
et des planches et y plaçaient des balistes. 

Dans les campagnes dévastées, l’oeil ne s’arrêtait 
plus que sur une forteresse. On plaçait des enfants 
dans les écbauguettes (d) et. ils surveillaient les 

(1) Espèces de guérites construites au hautdea tours et des clocUers. 
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champs. An seul soupçon de l’ennemi, un coup de 
cloche ou de cornet rappelait à l’instant tout le 
monde. 

Les pauvres paysans des bords de la Loire passaient 
les nuits avec leurs bestiaux dans les îles ou dans 
des bateaux qu’ils arrêtaient au milieu du fleuve. En 
Picardie, ils creusaient des souterrains, et ils vivaient 
misérablement au fond de ces obscures et humides 
cachettes. 

Tel est l’aspect que prend la France à l’arrivée des 
troupes dont les débris vont former la base des Com¬ 
pagnies. 

Le traité de Bretigny, dont les conditions étaient 
bien dures pour nous, divisa du moins nos ennemis. 
Cbarles-le-Mauvais se prétendit sacrifié aux intérêts 
de l’Angleterre ; les Compagnies se plaignirent de la 
cessation des hostilités. On leur avait promis la 
guerre, elles la voulaient absolument. Quand Édouard 
leur fit signifier l’ordre de rendre h. la France les for¬ 
teresses qu’elles tenaient, beaucoup renièrent la cause 
anglaise pour se dispenser d’obéir. Les unes revinrent 
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au roi de Navarre, d’autres osèrent se dire indépen¬ 
dantes. 

• C’en était fait peut-être des Compagnies qui avaient 
embrassé ce dernier et dangereux parti, si la fortune 
eût favorisé Jacques de Bourbon à la bataille de Bri¬ 
guais. Mais, la victoire de ces guerriers sans nom (1), 

h 

en les élevant presque au rang d’une puissance, com- 
; pliqua de nouveau les affaires. 

É 

A mesure que le sage roi Charles V ressaisit l’au¬ 
torité dans les villes et rattache dans les provinces le 
réseau du pouvoir royal, il donne au bon ordre des 
assurances certaines en traitant avec les chefs des 
Compagnies. Toutefois, c’était bien à contre-cœur que 
ces chefs se soumettaient; pour les déterminer, il ne 
fallait rien moins que l’appareil, alors formidable des 
forces françaises; car, ces hommes regrettaient les 
profits du pillage et de la vie de bandit qu’ils menaient 
au service de l’Angleterre. 

Cependant les Anglais, aigris par la perte de leurs 

(1) Filii Bdiaî et viri inigui,.. guerra'ores de variis nationibus, non 
habenies tituhm, dit le continuateur de la Chronique de Guillaume de 
Nangis. 
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possessions, et désespérant de la conquête, aspiraient 
au démembrement du royaume. Us accueillent tous 
les aventuriers et les envoient en France, après leur 
avoir fait jurer trois choses : « que à créature du 
monde, fors entre eux, ils ne révéleraient leurs secrets 
ni là où ils tendraient à aller ; que ils accompliraient 
leur voyage à leur pouvoir ; que ils ne peuvent faire 

aucuns traités à leurs ennemis, sans le sçu et la vo- 

* 

lonlé du roi et de son conseil. » (1). 

Ceux qui désiraient les armes, qui voulaient de la 
gloire cL surtout de l’argent, s’accommodèrent fort bien 
de pareilles conditions. L’appel à l’invasion courut 
sur les ailes du vent, et tous les printemps des bandes 
nouvelles furetaient la France avec une surprenante 
hâte. Chacun arrivail^ par son chemin (2) ; tellement 
que l’écume ou la sève trop abondante des populations 
débüi'dant de toutes paris, la mêlée des hommes et 
des vices fut bientôt complète : Anglais, Gascons, 
Navarrais, Aragonais, Catalans, Bretons, Italiens, 
Flamands et Brabançons. 

(1) Froissart. 

(2) Ainsi les Allemands passaient périodiquement sur une chaussée 
près Boncourt, en Picardie. 
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Si l’animosité de l’Angleterre appela heaucoup de 
compagnons, la beauté du pays , u de ce beau pays, » 
devait les retenir. H faut entendre les regrets des 
hommes d’armes du duc de Lancastre,pendant que le 
soleil de la Castille décimait l’armée : « Ce royaume 
d’Espagne n’est pas douce terre, ni amiable à chevau¬ 
cher ni à travailler si comme est le royaume de 

r 

' France, lequel est rempli de gros villages, de beaux 
pays, de douces rivières, de bons étangs, de belles 
prairies, de courtois vins et substancieux, pour gens 

m 

i’ d’armes nourrir et rafraîchir et de soleil et d’air à 

/ 

point attrempé (1). » 

Le grand mal était donc qu’à peine hors de France, 
les Compagnies ne songeaient qu’aux moyens d’y 
rentrer... 

* 

Les Compagnies procèdent des événements, et sont 
mêlées à tout, mais dans une seule vue, l’argent. 
Elles avaient compris que l’argent était alors la 

pierre angulaire, et la possession de ce métal qui la¬ 
vait de toute souillure, devint leur unique souci. Les 
Compagnies, peu en peine d’une réputation déjà très- 

(1) Froissart. 
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risquée, diront la vérité haut et clair, et elles Tins- 
criront sur leur drapeau. On y lit : Société de VAcqui¬ 
sition. Point d’alchimistes qui réussissent mieux 
qu’elles au grand œuvre. Le sol qu’elles quittent est 
riflé de si près (comme dit Froissarl) que la misère, 
la famine et la contagion y prennent aussitôt pied. 

Quant aux Compagnies, rien qui ne leur vienne à 
propos et à souhait. Les riches leur donnent pour 
rançon de l’argent, des chevaux, des draps d’or et de 
soie ; les pauvres les payent avec des fers à cheval et 
des clous à ferrer. 

Tous les historiens s’étendent sur le luxe effréné 
des gens de guerre ; mais, toutes les déclamations ne 
valent pas le fait suivant : dans une enquête au sujet 
du pillage de la Champagne, un témoin déclare qu’il a 
vu sur la table où Jean de Marleston, capitaine an¬ 
glais, soupait avec ses camarades, plus de cent calices 
qui leur servaient de verres. 

A la vue de tant d’excès et de sacrilèges, les honnê¬ 
tes gens étaient tombés dans un profond décourage¬ 
ment. Il semble qu’on revienne à grands pas aux ca- 
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iamilés effroyables da dixième siècle. Les famines 
et les pestes, Témigralion de populations entières, de¬ 
viennent presque annuelles. Les pèlerinages qui atti¬ 
raient de grandes foules sont détruits, et les reliques 
cachées ou transportées hors de l’atteinte des nou¬ 
veaux barbares. On cite des "villes dont il ne reste 
que les parois et les massis\ d’autres disparurent en¬ 
tièrement. Enfin, dernier trait de ressemblance avec 
les invasions des Normands, on fît des prières publi¬ 
ques pour la destruction des Compagnies... 

Tels étaient les cruels oppresseurs qui venaient fon¬ 
dre sur la Franche-Comté, et que les populations dési¬ 
gnaient sous les déûominaUons caractéristiques de 

* 

Routiers et d’Écorcheurs. 




CHAPITRE XIII 


BÊVES DE JEDKE3 FILLES. 


Comme on voit quelquefois, aux deruiers jours d’automne, 
En un ciel calme et pur dont le regard s’etoune, 

Un soleil de pi interaps resplendir radieux ; 

Ainsi dans les dangers dont s’alarment nos yeux, 

L’espoir qui nous sourit dissipe les nuages 
D’un ouragan prochain trop assurés présages, 

Et le cœur abusé pense que les autans 

Tout à coup ont fait place au gracieux printemps. 


Peu de temps après ces événements qui allaient se« 
mer le trouble et l’épouvante dans la Franche-Comté 
et dans la contrée même où s’élevaient les châtcanx de 
Chenecey et de ChâtiUon, envoyait dans les belles 
journées d’automne, une gracieuse damoiselle des¬ 
cendre dans la plaine, montée sur une vigoureuse ba- 
quenée noire, et suivie de ses fauconniers et gens de 

service. Le plaisir de la chasse semblait être son exer¬ 
cice favori ; tantôt avec tout l’attirail d’une grande 
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meule, que le seigneur son père lui avait abandonnée 
depuis que son âge et les infirmités ne lui permet- 
talent plus guère de goûter ces nobles plaisirs, et 
tantôt avec sa fauconnerie qui était montée selon les 
règles et la science que cet art exigeait alors. 

Quand on voyait de loin la noble châtelaine descen¬ 
dre dans la plaine, il y avait toujours grande joie 
parmi les bons paysans, heureux de faire la rencon¬ 
tre de leur j eune maîtresse que tous chérissaient. 
Aussi s’empressaient-ils, à son approche, de lui té¬ 
moigner leurs sentiments de respectueuse affection- 
Les plus hardis s’aventuraient jusqu’à indiquer au 
premier varlet les endroits où des nuées de perdrix 
et de coqs de bruyère avaient été vus, et ils s’of¬ 
fraient de bon cœur à battre les buissons et les 
genêts. 

Les femmes paraissaient si heureuses qu’on les 
voyait quitter leurs travaux et faire, à la bâte, des 
]}Ouquets de fleurs des champs qu’elles venaient of¬ 
frir avec empressement à Agaritbe de Châtillon, car 
la jeune châtelaine tant aimée, c’était elle !... 

Par une belle matinée des premiers joui’s de sep- 
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teiïibre, la charmante jeune fille traversait la plaine 
située au pied du manoir de son père ; elle portait sur 
son gantelet un hardi faucon ayant la tête couverte 
d’un petit capuchon de soie; sa belle jument, légère¬ 
ment caparaçonnée, caracolait comme pour témoi¬ 
gner de son désir d’aller à la poursuite d’un gihier. 

En passant près de quelques paysannes, une d’entre 
elles, belle et naïve jeune fille, vint avec grâce lui 
présenter un magnifique bouquet de fleurs des 
champs. 

— Approche , lui dit affectueusement Agarithe ,. 
viens à moi, ma mie, donne-moi ces jolies fleurs... à 
moins que tu ne les destines à ta bonne mère ou à 
Notre-Dame de Buillon. 

A ces paroles de la noble fille du seigneur de Châ- 
tillon, Jeanne s’avança sans hésiter, fit sa plus gra¬ 
cieuse révérence, présentâtes fleurs, et saisissantra-. 
pidement la petite main de l’amazone, elle la porta à 
ses lèvres. 

Agarithe se dirigeant ensuite du côté d’un paysan 
occupé non loin du groupe à tourner et à retourner 
son chapeau entre ses doigts pour se donner une con¬ 
tenance : 

— Père Lambert, lui dit-elle, pouvez-vous me 
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donner voire fille, ma bonne petite Jeanne; je vou¬ 
drais faire avec elle une promenade, car je ne me sens 
pas de goût aujourd’hui pour la chasse. 

— Bon Jésus! si j’y consens !... Oui, noble damoi- 
selle, et si vous me voulez aussi, disposez de moi, de 
ma tête, de mes bras, de mes jambes, de... 

— Merci, bon Lambert, votre fille me suffit. 

Et Agarithe ordonna à sa suite de retourner au 
château, sauf le fauconnier et un page qui durent at¬ 
tendre au pied de la colline le retour de leur maî¬ 
tresse. Ensuite, faisant monter Jeanne-en croupe, elle 
dirigea son cheval vers l’ermitage de Mont, situé à 
une petite distance. 

Un soleil radieux et doux des premiers jours de 
septembre dorait les plateaux qui couronnent la vallée 
de la Loue. On voyait dans le mélange des arbres les 
plus exposés au midi, ces diverses teintes que les 
chaleurs d’un été brûlant jettent çà et là pour animer 
l’inimitable tableau de la nature. On respirait cet air 
tranquille et pur qui verse une douce mélancolie 
dans l’âme. Les feuilles mortes commençaient à cou¬ 
vrir le sentier tracé dans la forêt dont quelques ar¬ 
bres plus précoces s’étaient déjà dépouillés en partie. 
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Le pas du cheval ne résonnait pas au loin; on 

eût dit, en voyant ce tableau muet, qu’une silhouette 
mobile glissait à travers les arbres elle feuillage. 

« 

Jeanne tenait d’une main son rosaire, et les lèvres 
de la pieuse jeune fille témoignaient de la ferveur de 
sa prière. 

Les deux gracieuses amazonesreslaient silencieuses, 
l’une par respect et priant, l’autre plongée dans une 
profonde méditation. 

Arrivées au milieu du bois, après un quart d’heure 
de silence, presque un siècle pour des jeunes filles ! la 
noble châtelaine dit sans se retourner et négligem¬ 
ment : 

— Ma chère petite sœur Jeanne, es-tu muette? 
n’as-tu rien à m’apprendre? As-tu donc déjà oublié 
nos conventions et les promesses que tu m’as faites? 
Voyons si tu as bonne mé moire ; laisse là ton rosaire 
pour le moment et parle avec la gravité du tabellion 
de mon père. 

— Comment pourrais-je oublier la loi que vous 
m’avez imposée, Agarithe, ma bien-aimée sœur, puis¬ 
que vous avez exigé qu’enire nous et dans l’intimité, 
je n’emploie que ce mot si doux à mon cœur. Moi, la 
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pauvre fille de Lambert, votre sœur de lait, mais 
votre humble vassale, oser vous appeler ma sœur!... 
Et pourtant, malgré ce bonheur, je suis bien à plain¬ 
dre, parce que vous êtes cruelle pour moi. 

— Ah! dis-moi pourquoi bien vite; je n’ai rien 
deviné de tes chagrins. Pauvre sœur, tu serais donc 
malheureuse, toi aussi ?... Mais, parle donc ! 

— Votre noble et sainte mère me fait donner une 
éducation au-dessus de ma condition, je passe les 
belles années de ma vie avec vous; vous savez que 
je vous aime plus qu’une sœur, qu’un seul jour d’ab¬ 
sence m’est bien long, et pourtant aujourd’hui que 
je suis vieille, bien vieille, vous me chassez, vous 
me renvoyez dans ma bonne famille, sous je ne sais 
quel prétexte que ma santé exige la vie des champs, 
la nourriture plus rustique du village ! 

Et puis, vous me chargez mystérieusement de vous 
rapporter en secret tous les événements qui peuvent 
faire jaser les commères du pays. Avec cela, au châ¬ 
teau comme ailleurs,’ vous êtes toujours pour moi un 
ange de bonté ; mais, je vois avec peine que vous me 
cachez quelque affaire qui vous préoccupe. 

— Dans tes doux reproches, chère Jeanne, au milieu 
des vives paroles qui témoignent cependant d’une 
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légère amertume^ ce qui me frappe davantage, c’est 
qu’en effet, tu as vieilli... nous sommes vieilles toutes 
les deux. Cruel aveu que tu oses faire! Mais, mé¬ 
chante , conviens que tu es la plus vieille de nous 
deux. 

— Oui, c’est vrai ; cependant, il y a si peu, si peu... 
car... 

— Comment, Jeanne, qu’oses-tu dire? Serais-tu 
coquette? Et pourtant ü faut bien compter pour 

quelque chose la différence. énorme qui existe 

entre nos âges. N’es-tu pas enfin mon aînée? Après 
tout, je comprends, ma mie, le dépit que tu éprou¬ 
ves, puisque je le ressens moi-même un peu. 

— Me permettez-vous, chère sœur, d’achever mon 
rosaire, je n’ai plus à dire qu’une dizaine. 

— Oui, ma bonne Jeanne; mais, il faut auparavant 
que tu fasses un acte d’humilité et de résignation 
par le sincère aveu de cette différence d’âge que tu 
semblés vouloir dissimuler. 

— Hé ! mon Dieu, ma noble sœur, puisque vous y 
tenez tant, je vais le dire; mais, prenez garde, vous 
ne gagnerez rien à savoir que je suis vieille fille, que 
j’ai dix-neuf ans, que nous sommes sœurs de lait... 

— Au fait, tu as raison; parle discrètement, d’au- 

13 , 
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tant plus que nous arrivons à Termitage ; des oreilles 
mal intentionnées pourraient nous entendre. » 

Cette conversation animée fut donc interrompue 
entre les deux jeunes filles au moment où elles fran¬ 
chissaient la montée courte et roide, au sommet de 
laquelle était alors une petite église; elles y entrèrent 
bientôt, après avoir laissé la haquenée aux soins d’un 
vieux jardinier. 

L’ermitage de Mont dépendait, comme annexe, de 
l’abbaye principale de Buillon et formait un modeste 
prieuré, avec deux ou trois religieux destinés à la 
conduite spirituelle des populations d’alentour. 

C’est à l’église, au pied d’un autel dédié à saint 
Joseph, que nos deux amazones trouvèrent le Prieur 
agenouillé dans l’attitude de la prière la plus fervente. 
Le bruit de la porte, les pas des jeunes filles n’appor¬ 
tèrent aucun trouble dans sa méditation. 

n paraissait être âgé d’environ cinquante ans. Sa 
physionomie douce et tranquille reflétait les austé¬ 
rités d’une vie de travail et de privations. 

Jeanne tenait à la main son chapelet dont elle fai¬ 
sait glisser les grains un à un au bout de ses doigts, 
jetant de temps à autre un regard furtif sur sa jeune 
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maîtresse qui restait absorbée dans la prière du cœur. 

Après que le Prieur se fut retiré par une porte au 
fond, près de Taulel principal, sans avoir jeté un seul 
regard du côté des étrangères, celles-ci sortirent, à 
leur tour, et se dirigèrent vers le parloir. 

Le père supérieur ayant été prié de vouloir bien y 
passer, ne se fit pas longtemps attendre. En abordant 
les deux jeunes filles, il s’inclina profondément devant 
l’une d’elles et dit : 

— Que le Seigneur de paix vous octroie sa béné¬ 
diction et ses grâces selon sa volonté, 

— Amen, » fut toute la réponse de la fille de Hum¬ 
bert de CbâüUon. 

Après une pause de quelques secondes, le père 
Prieur, qui restait debout, les yeux baissés, atten¬ 
dant que sa noble visiteuse lui fît part de l’objet pour 
lequel elle l’avait fait mander, approcha deux tabou¬ 
rets de bois, les offrit, et prit place lui-même sur un 
banc en face. 

L’observateur clairvoyant aurait remarqué une 
certaine gêne dans le maintien d’Agaritbe; mais, ce 
petit embarras fut de courte durée, car ‘aussitôt 
s’adressant au Prieur : 

— Mon père, lui dit-elle, je n’ai pas voulu passer 
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si près de votre chapelle sans y entrer pour prier. Il 
me sera très-agréable de reporter dans ma famille 
quelques bonnes nouvelles de votre santé, comme 
aussi de pouvoir dire, en votre nom, que vous n'avez 
que des sujets de satisfaction au milieu des campa¬ 
gnes que vous instruisez. 

— Je suis bien reconnaissant de votre délicate 
attention, répondit le Prieur, et également heureux 
de pouvoir rendre grâces à Dieu pour toutes les fa¬ 
veurs dont il nous comble parles soins et les bienfaits 
de notre sainte protectrice, votre noble mère. 

— Ma famille sait et voit, tous les jours, que ses 
faibles dons, en passant par vos mains, se multi- 

L 

plient et se sanctifient dans le sein des pauvres. Au 
surplus, les fondations de l’abbaye, quant aux biens 
de la terre accordés par mes ancêtres, méritent 
moins de reconnaissance que les libéralités des sei¬ 
gneurs de Cheneccy, qui ont fait bien davantage. 

— O digne damoisellel que j’aime à entendre de 
telles paroles, à voir une charité si pure exprimée 
par un si jeune cœur! C’est une douce consolation 
et une compensation aux amertumes dont les crimes 
du siècle nous affligent. 

— Mon père, en me retirant, j’aimerais pouvoir 




V— 
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entendre de votre bouche quelques récits édifiants, 
je voudrais savoir si, pour la gloire du Seigneur, la 
grande abbaye n’a pas, dans ces derniers temps, ob¬ 
tenu quelques victoires en recueillant dans ses murs 

* 

bénis de nouveaux serviteurs de Dieu. )) 

Cette question faite avec simplicité et une appa¬ 
rence d’ingénuité produisit un singulier effet sur le 
Prieur, sa physionomie toujours grave et placide 
prit, en ce moment, une légère expression d’embarras 
qui fut, il est vrai, aussitôt refoulée. 

— Noble damoiselle, répondit-il, notre révérend 
abbé doit avoir seul la connaissance de l’entrée des 
novices quand la miséricorde de Dieu touche le cœur 
des enfants du siècle. 

^ Ainsi, mon vénérable père , insista doucement 
Agarithe, je n’aurai donc pas la joie d’annoncer à ma 
mère une seule entrée dans la communauté, pas 
même celle d’un pauvre pâtre? 

— Dieu a ses secrets qu’il est bon de toujours 
adorer. 

— Mon père, ce n’est point pour satisfaire une 

vaine curiosité ; mais, ma mère et moi nous eussions 
été heureuses d’apprendre.une nouvelle. vic¬ 
toire.» 






230 


LE MANOIR 




r 


Agarithe s’était levée, le Prieur l’imita, et pendant 
qu’il faisait un profond salut, elle lui dit avec une 
certaine émotion : 

— Adieu, mon père; priez pour les Châlillon, et 
tout spécialement pour moi. » 

Les deux amies ne reprirent pas le même chemin 
qui les avait conduites au prieuré. Elles descendirent 

r 

vers la plaine, et en quelques instants elles arrivèrent 

! 

sur la pente d’où l’on domine la vallée de Buillon. Du 
point où elles se trouvaient en ce moment, cette S 
oasis sainte et tranquille, semblant sommeiller au 
milieu des ombrages, leur apparaissait dans tous ses 
moindres détails. 

C’était comme un gracieux tableau, ayant pour 
cadre cette imposante ligne de rochers taillés à pic et 
teUement continue, qu’on n’apercevait ni entrée pour 
y pénétrer, ni issue pour en sortir. 

La jolie rivière de la Loue, se jouant dans la vallée 
sous l’ombrage épais de ses saules, semblait former 
des contours gracieux, comme pour témoigner de 
son regret de quitter cet asile du calme et de la prière. 

Les deux sœurs s’arrêtèrent au bord du précipice, et 
Agarithe s’écria : 


s 


T 
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— Vois-tu, Jeanne, les bons religieux; maniant la 
houe, semant déjà le froment ; les uns fort occupés à 
ces travaux pénibles et quelques autres priant à l’é¬ 
cart? Je ne vois ni maîtres ni esclaves parmi eux, ils 
sont tous frères, La seule charité chrétienne dirige 
leurs bras, soulage le poids de leur labeur et leur fait 
regarder le ciel avec sérénité. 

Jeanne exprima la même admiration pour le tableau 
enchanteur qui se déroulait sous ses yeux ; mais, sans 
l’accuser de légèreté, elle paraissait moins sensible 
aux réflexions sérieuses de sa compagne. Fixant 
ses regards sur un seul point qu’elle désigna de la 
main : 

— Voyez-vous, ma noble sœur, ce religieux de haute 
taille qui se tient à l’écart, immobile, son capuchon 
abaissé, les mains appuyées sur sa houe; il prie sans 
doute, son cœur n’est plus ici-bas. Je suis sûre que si 
nous étions moins éloignées, nous entendrions ses 
soupirs,ses aspirations, ouïes gémissements de son 
âme, ou la prière qu’il, adresse à Notre-Dame de 
Buillon... 

Jeanne allait continuer, quand elle remarqua un 
changement soudain sur les traits délicats de sa jeune 
maîtresse ; ses beaux yeux d’un azur foncé se rem- 
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plissaient de larmes ; ses lèvres fines ordinairement si 
roses, étaient de la même nuance que le lis de son 
teint; ses narines délicates se dilataient et paraissaient 
agitées d’un mouvement fébrile; enfin toute sa ravis¬ 
sante personne semblait extérieurement plongée dans 
la plus complète immobilité, tandis qu’inlérieure- 
ment elle était palpitante sous l’étreinte d’une cruelle 
impression. 

— O ma chère sœur, s’écria Jeanne alarmée, qu’a¬ 
vez-vous, mon Dieu? Une subite indisposition!.,. 
Faut-il appeler du secours ? 

Mais la noble fille de Châtillon se dominant avec 
énergie, répondit lentement : 

— Non, ma mie, c’est une légère émotion, sans 
doute un effet de la fatigue. Placée au sommet de ce 
rocher, la vue de ces précipices... une sorte de ver¬ 
tige.que sais-je?.... Jeanne, retournons au châ¬ 

teau. 

A ces dernières paroles, elle s’élança sur sa haque- 

née, et Jeanne, non moins prompte, reprit sa place en 
croupe. 

Toutes deux cheminèrent d’abord silencieuses, 
à travers les bois et les genêts. 
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Après une assez longue pause, Agarithe dit en 
souriant : 

— Mais tu vois bien que tes inquiétudes sont inu¬ 
tiles ; sois plus raisonnable une autre fois. 

Et sa taille souple comme la fleur des champs se 
pencha gracieusement en arrière pour recevoir un 
baiser de Jeanne, qui lui dit alors tout bas à l’o¬ 
reille : 

— Je crois que la vue de ces bons religieux est trop 
sérieuse pour nous. Avez-vous remarqué ce pauvre 
moine priant et méditant à l’écart, sur le bord de la 
Loue, à l’ombre d’un saule ? 

La petite espiègle aj outa : 

— C’est sans doute un novice ? 

— Chère Jeanne, je ne puis satisfaire ta curiosité. 
J’ignore si ce religieux est un novice ou l’un des pè¬ 
res... D’ailleurs, tu devrais le savoir; ne t’ai-je pas 
positivement chargée de prendre des informations 
concernant l’abbaye ? Non assurément pour satisfaire 
une curiosité vulgaire, mais pour fournir à mes nobles 
parents les occasions de continuer leurs largesses et 
de soulager des infortunes. 

» Depuis que tu es à même d’entendre ce qui se dit 
au village, lu n’as rien appris ; à tel point que j’ignore 
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si le nombre des religieux s’est augmenté, sidesyœux 
ont été formés... Car, enfin, juge combien il estim- 
portant pour les intérêts de l’Église que nos saints 
monastères ne deviennent pas déserts... 

—En effet, ma sœur, j’oubliais de vous apprendre 
qu’il m’avait été dit... que l’on répétait au village... 
que les gens de Chenecey croyaient... que l’un des fils 
de messire Hugues était parti pour une croisade ; 
d’autres disent pour visiter la cour de Bourgogne. J’ai 
entendu ma tante, qui est aveugle et sourde, affirmer 
qu’Arthur s’était retiré du monde, à l’insu de son 
père, mais avec le consentement de sa mère. 

)> Ce n’est pas tout : les jeunes filles soutiennent 
qu’il a très-joliment épousé une princesse bourgui¬ 
gnonne... quelle horreur !... afin d’arracher de son 
âme une forte passion. Je ne finirais pas, chère sœur, 
si je vous rapportais tout ce que l’on dit. Moi, je sou¬ 
tiens que ces commérages n’ont pas de raison, et 
d’ailleurs qu’ils sont sans intérêt, surtout pour vous, 
car je m’aperçois, bonne sainte Vierge! que vous re¬ 
devenez pâle comme tout à l’heure... Est-ce l’effet de 
mon ennuyeux bavardage? Pardonnez-moi, chère 
sœur, je serai plus réservée. 
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— Achève, bonne Jeanne; loin de m’ennuyer, les 
historiettes m’amusent, elles me délassent. 

— Vraiment!... Alors, voici une autre nouvelle : 
on dit que le comte Ollon de Scey, avec son vieil ami 
Hugues de Ghenecey, ont eu ensemble de grandes 
conférences au château de Montrond, chez le savant 
seigneur Philibert. On prétend aussi que le vénérable 
abbé a reçu souvent leurs visites à Buillon. 

» Les mauvaises langues disent même que la res¬ 
pectable châtelaine de Ghenecey a été vue à l’abbaye, 
quelquefois seule, d’autres fois avec Arthur. Mais je 
n’en crois rien par une bonne raison, car lorsque vous 
m’avez envoyée porter une corbeille de vos plus belles 
pêches au père abbé, le frère portier ne m’a pas per¬ 
mis de pénétrer dans le couvent, m’assurant que les 
femmes n’entraient pas, si bien que vos beaux 
fruits ont été peut-être mangés par les domestiques. 

— En effet, mon enfant, je n’avais pas réfléchi que 
les femmes ne peuvent point entrer au monastère, 
mais seulement dans une des petites nefs de l’église, 
où sont les confessionnaux. 

— Permettez, ma sœur, vous m’avez appelée mon 
enfant, mais vous oubliez que j’ai l’honneur d’être 
votre aînée. Je croyais qu’à mon âge, vous ne pou- 
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viez guère me donner un tel nom sans me manquer 
de respect. Je tiens à conserver la gravité de mon 
état avec les privilèges de mon droit d’aînesse. 

— C’est vrai, Jeanne, ma respectable sœur, et j’ou¬ 
bliais aussi que j’ai eu la cruauté de te faire avouer 
ton âge. Jem’enrepens, oublie mon crime. Me le par¬ 
donneras-tu ? 

Jeanne, se penchant à l’oreiUe de sa sœur de lait, 
lui dit bien bas : 

— Oui, mais à une condition. 

— Laquelle ? 

— C’est que vous me permettrez de retourner en¬ 
core à l’abbaye, en me fournissant un prétexte. 

— Mais, chère Jeanne, je ne suis pas assez habile 
pour inventer... 

— Le prétexte ?... Il est tout prêt, donnez-moi seu¬ 
lement voire permission. 

— Bonne petite sœur, j e crains que tu n’essuies 
quelques mortifications,et puis... 

— Ma noble sœur, n’oubliez pas que je suis votre 
aînée, et que c’est la condition de mon pardon pour 
votre crime de l’avoir oublié. 

— Ne te fâche pas , chère petite sœur, je t’accorde 
tout. Mais, sois extrêmement sage et prudente! 


ET LE MONASTÈRE. 


237 


Jeanne, hochant sa charmante petite tête, répondit 
gravement : 

— Une vieille fille de mon âge ne manque ni de sa¬ 
gesse, ni de prudence. 

Les deux j eunes filles étaient arrivées à peu près au 
même point d’où elles venaient de partir il y avait à 
peine quelques heures. Agarithe déposa Jeanne à l’en- 
trée du villagn, et reprit sa course jusqu’au pied de la 
colline où devaient se trouver le fauconnier et le page. 
A la vue de leur noble maîtresse, les deux serviteurs 
s’inclinèrent ; puis ils se mirent à gravir le chemin si 
difficile qui conduisait au château. Le page sonna trois 
fois de sa petite trompe ; il y fut répondu par un ins¬ 
trument bien autrement formidable, car les échos des 
montagnes en furent longtemps émus. 

A leur arrivée devant la porte principale du côté 
nord de la forteresse, le pont-levis s’abaissa, présen¬ 
tant une espèce de chaussée en forts madriers de 
chêne. Agarithe pénétra au milieu d’un souterrain 
pris dans l’immense épaisseur de la muraille, et par¬ 
venue dans la seconde cour qui servait d’entrée aux 
appartements, elle s’élança sur les dalles avec la légè¬ 
reté d’une gazelle... 
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Humbert de Ghâtillon et sa femme Eugelberle pas¬ 
saient ordinairement une partie de la journée dans 

un endroit très-restreint, abrité par les murs de la 
chapelle, et formant une petite plate-forme d’où la 
vue s’étendait au loin, du côté du Mont-Mahoux. 

1 

Au pied du pic fort élevé sur lequel les fondations 
du manoir féodal reposaient, la rivière du Lizon ap¬ 
paraissait comme un filet d’azur. Au delà, les collines, 
les montagnes et les rochers superposés allaient 
comme se heurter contre le mont Mahoux et les ci¬ 
mes du colossal mont Poupet. Les traces de l’ancienne 
voie romaine, dans la direction d’Alesia à Besançon, 
se distinguaient facilement encore en plusieurs en¬ 
droits (1). 

A l’opposé de ce magnifique panorama, la vue ne 
le cédait point en grandiose et surtout en étendue. 
C’était particulièrement à ce côté que la fiUe de Hum¬ 
bert accordait plus facilement son admiration. 

Était-ce l’image riante de la Loue qui la charmait 
plus que le Lizoïf ou l’ermitage de Mont, ou peut-être 
aussi les rochers et les bois qui couronnaient l’abbaye 
de Buillon, car ces saints lieux lui rappelaient sans 

(1) Les vestiges de cette voie, ainsi que les assises d’un pont ro¬ 
main, existeut encore aujourd’hui à deux kilomètres de Buillon. 
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doute des souvenirs d’une tendre piété, ou bien en¬ 
core la vue du formidable château de Chenecey, dont 
on apercevait à l’horizon le donj on et les innombrables 
créneaux. 

Quoi qu’il en soit, il est certain que les yeux d’Aga- 
rithe étaient bien souvent fixés dans cette direc¬ 
tion, et qu’on les surprenait quelquefois mouillés 
de larmes. Alors, aux tendres questions d’Eugel- 
berte, sa fille répondait qu’elle ne pouvait guère 
fixer des objets éloignés sans se sentir les yeux hu¬ 
mides. 




CHAPITRE XIV 


COMMENT LES ÉCORCHEURS ENTREPRIRENT LE SIÈGE DÜ MANOIR 

DE CHENECET. 


L’enuemi, le voilà 1 dans la null, le silence, 

Vers l’antique manoir à pas sourds il s’avance; 

Le péril vous menace, hôtes de ce séjour, 

Et peut-être demain, dès le réveil du jour, 
Verrez-vous ces bandits menacer vos murailles 
El répandre autour d’eux les sombres funérailles. 
Alerte, les soldats ! faites preuve de cœur, 

Que le bou droit enfin demeure le vainqueur. 


La nuit vient vile en automne et avec la nuit les 
veillées commencent à reprendre leur cours, aux 
champs surtout, dans les.hameaux, dans les vieux 
manoirs. 

C’est encore dans la salle basse du château de Che- 
necey que nous allons ramener le lecteur, qui y trou¬ 
vera réunis les divers personnages avec lesquels il a 
déjà été à même de faire connaissance au début de 
cette histoire du temps passé. 


14 
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Une certaine inquiétude vague, mal définie, mais 
bien réelle cependant, pèse sur tous les fronts : des 
maîtres, elle est descendue jusqu’aux vassaux. Ce n’est 
plus cette joyeuse animation, ces propos qu’un rien 
suffisait à égayer ; non, à peine si, de distance en dis¬ 
tance, la bonne Marthe songe à réprimander sa nièce 
qui est devenue pensive et semble interroger, mais des 
yeux s eulem ent, tout c e qui l’environn e. 


Jean est de plus en plus absorbé dans un silence 
méditatif, Guillaume l’écuyer paraît rarement au mi¬ 
lieu de ses amis, et il y a déjà quelque temps que l’on 
n’a vu le mendiant ; le vieux jardinier lui-même, si 
jovial d’ordinaire, ne cbante plus guère. 


Cependant la soirée s’avance ; la nuit se fait 
épaisse et noire ; Marthe se lève en soupirant, allume 
une lampe et en se rasseyant jette un regard sur Jean 
qui semble en proie à un rêve effrayant ; il s’agite 
ainsi qu’un homme qui se débat contre une vision fu¬ 
nèbre, puis il se lève, et l’on dirait qu’il veut frapper 
un ennemi, mais ses efforts paraissent l’avoir épuisé, 
il retombe sur son siège et murmure comme une 
prière. 
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Yvonne et le vieux Hubert contemplaient en silence 
ce spectacle étrange : 

— H faut.réveiller, dit le jardinier, peut-être est-il 
malade. 

Et il secoua Jean... 

— Eh bien !... est-il revenu comme je vous le di¬ 
sais naguère !... quelle vaillance !... quels exploits !... 
L’ennemi a mordu la poussière, mais hélas!... notre 
pauvre messire Artant, je ne vous ai pas vu. 

Telles sont les paroles sans suite que murmure Jean 
d’une voix émue... 

Cependant, il s’éveille enfin et promène d’abord au¬ 
tour de lui des regards étonnés, presque effarés : 

— Où suis-je?... Ah! dit-il en reconnaissant la 
salle basse et ses hôtes ordinaires, ce n’était donc en¬ 
core qu’un rêve que j’avais fait, 

—Eh ! certainement, reprend Marthe, mais il fallait 
qu’il fût bien terrible, car j amais nous ne vous avons 
vu si agité. 

— Qu’avez-vous donc vu, Jean? demanda le vieux 
jardinier, 

— Ce que j ’ai vu ?... C’est bien triste et surtout bien 
terrible, allez... 



1 
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• Yvonne s^est rapprochée ; Marthe et Huhert prêtent 
une oreille attentive à Jean qui cherche à rappeler ses 
souvenirs et s’exprime à peu près en ces termes : 

' — n me semblait que j ’étais tout à l’heure sur la 
terrasse du donjon, au soleil levant, par une belle ma- 
- tinée d’automne ; je regardais au loin dans la campa¬ 
gne, lorsque j’aperçus à une grande distance un 

homme monté à cheval; il était seul, et quoique je re- 

% 

connusse bientôt que c’était un noble gentilhomme 
armé de toutes pièces, aucun écuyer ne lui faisait es¬ 
corte... Plus il approchait du château, plus je fixais 

■Æ 

ses traits que jusqu’alors sa visière baissée m’avait 

* 

empêché de voir; mais, il venait de la lever et je 
reconnus... le chevalier avec lequel, un jour de funeste 

présage, était parti le fils aîné de messire de Che- 
hecey. 

— Le chevalier inconnu I... s’écrièrent les auditeurs 
de ce rêve. 

— Plus bas!... dit Jean, en mettant un doigt sur sa 
bouche ; plus bas !... on pourrait nous entendre. 

— Voilà que vous commencez à m’effrayer. Et Mar¬ 
the se signa, tandis qu’Yvonne se rapprochait et se 
serrait contre elle. Mais, la curiosité eut bien vite re¬ 
pris le dessus,et Marthe dit à Jean : 
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— Et puis qu’arriva-t-il ensuite ? 

— Oui, qu’arriva-t-il ? dit à son tour la jeune flUe^ 
que sa tante ne songea pas à réprimander de ce mou- 
vement, tant elle était eUe-même tout entière à ses 
impressions. 

Jean reprit son récit ; il semblait qu’il eût encore, à 

cette heure, sous les yeux les personnages et les scè- 
nés qu’il décrivait avec une si grande lucidité. 

— Ce qu’il y a d’étrange, c’est «que, contre l’usage 
ordinaire, aucun signal ne se fît entendre, et cepen¬ 
dant le pont-levis s’abaissa lentement, comme de lui- 

4 

môme, donna passage au chevalier, puis se releva 
derrière le voyageur. 

— Voilà un rêve étrange I murmurèrent Marthe et 
Hubert. 

— Et surtout bien effrayant, dit Yvonne. Oh ! moi, 
j’en serais morte de peur... 

— Eh bien! reprit Jean, je n’eus pas peur ; seule¬ 
ment je restai plongé dans une surprise profonde. Je 
ne sais combien cela dura, quand tout à coup je vis, 
sortant comme de la terre, des milliers de so’dats cou¬ 
rir sus au château de Chenecey, et au milieu des cris 

et d’une grêle de pierres et de balles de plomb, j ’aperçus 

1 {. 
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à ma droite le chevalier inconnu, à ma gauche un 
.guerrier dont il me fut impossible de reconnaître les 
traits, car il ne leva pas un instant la visière de son 
casque, et ce qui m’étonne à présent, c’est qu’alors je 
me sentis animé d’un courage qui me fit braver tous 
les périls et frapper à coups redoublés sur les enne¬ 
mis que nous étions en train de pourchasser bien 
loin, lorsque je me suis éveillé tout à l’heure... 

— C’est dommage î dit Marthe, en essayant de sou¬ 


rire. 

— Mais, reprit le vieux jardinier, Jean, que con¬ 
cluez-vous de votre rêve ou de votre récit, car on ne 
sait vraiment qu’en penser, tant cela ressemble à une 
histoire écrite ? 

— Voyez-vous, mes amis (et Jean s’exprimait avec 
un accent de conviction profonde), tout cela ne pré¬ 
sage rien de bon. Vous vous rappelez peut-êlre ce que 
je vous ai dit un soir,—ici-même, à la veiUée,—que 
ce chevalier inconnu avait fait entrer avec lui le mal¬ 
heur dans ce château, le jour où on lui avait donné 
l’hospitalité; eh bien 1 je crois que j’ai eu raison, car 
dans mon rêve je l’ai vu revenir seul. 

— Oui? dit Yvonne, 

— Qu’est devenu raessire Artant?... Est-il mort, . 
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prisonnier, vivant?... Je ne sais rien à cet égard,Mais, 
l’avenir est bien sombre... 

—L’avenir est à Dieu, dit Marthe. 

— Dieu vous entende et protège messireArtant, ré¬ 
pondit Hubert en se signant. 

— Mais ces guerriers dont vous nous racontiez tout 
à l’heure la défaite?... Quels sont-ils?... demanda 
Marthe. 

•—On ne les a pas encore vus en ce pays; ce sont, je 
crois, des païens, car ils blasphémaient Dieu, la 

Vierge et les saints et semblaient plutôt des démons 
que des hommes... Je plains les châteaux et surtout 
le monastère, s’ils tournent contre lui leurs atta¬ 
ques. 

— Notre-Dame de Bâillon protégera ses fils, dit 

Marthe ; mais, croyez-vous donc qu’ils viennent jus- 
■ 

qu’en ces quartiers? 

— C’est à craindre ; mais, Dieu aidant, les vassaux 
de Chenecey et Jean lui-même, oui moi qui vous parle, 
je sens que nous frapperons avec courage ces féroces 
soldats de l’enfer... 

— Ah ! si Jérôme avait au moins la bonne pensée 
de venir ce soir, il nous donnerait son avis sur le rêve 
de Jean, dit le père Hubert. 



248 


LE MÂNOIR 


— Le fait est qu’il y a bien longtemps qu’on ne l’a 
vu et je crains qu’il ne lui soit arrivé quelque mal¬ 
heur dans ses courses lointaines ; cependant, si cela 
était, il me semble que j’aurais eu un pressenti¬ 
ment. 

Et Jean se leva, et se promenant lentement, il s’ar¬ 
rêtait de temps en temps devant la fenêtre, essayant 
de percer du regard la sombre nuit que n’illuminait 
aucune étoile, et dont la tristesse semblait un crêpe 
funèbre jeté sur tous les cœurs et sur tous les es¬ 
prits. 

Le silence le plus profond régnait dans la salle basse ; 
il n’était interrompu que par la marche de Jean 
et le ronflement monotone du rouet de dame Marthe, 

Quelques instants se passèrent ainsi dans une sorte 
d’anxiété et je ne sais quelle attente pire que les mal¬ 
heurs même dont elle semblait comme le triste pré¬ 
sage. 

Tout à coup on entendit frapper du dehors à une 
petite porte... 

— C’est lui, ce doit être lui ! s’écrièrent en sursaut 
les hôtes de la saUe basse, et Jean courut ouvrir. 


ET LE MONASTÈRE. 


249 




Jérôme et l’écuyer d’Arthur entrèrent en même 
temps tous les deux. 

On voyait que le mendiant venait de faire une lon¬ 
gue course à travers des chemins peu praticables, car 
il paraissait exténué de fatigue et ses habits étaient 
souillés de boue. 

Un cri de joie accueillit le bon vieillard; à la tris¬ 
tesse sombre succéda une lueur d’espérance ; il sem¬ 
blait qu’un ange consolateur eût paru au seuil même 
de cette demeure où un instant auparavant régnait le 
silence morne du découragement. 

On s’empressa autour de Jérôme que l’on fit d’abord 
asseoir,et ce fut à qui le débarrasserait de son manteau, 
de son chapeau, de son bâton de voyage, lui offrirait 
quelques rafraîchissements et surtout l’accablerait de 
questions, 

Guillaume contemplait le vieillard avec une vénéra¬ 
tion attendrie, et ses regards se rencontrèrent plus 
d’une fois avec ceux de dame Marthe dans le commun 
sentiment d’une même pensée. 

— Qu’il y a donc longtemps que l’on ne vous a vu 
au manoir de Chenecey ! disait Yvonne à Jérôme. 

— Vous devenez bien rare, en effet, ajouta Hu¬ 
bert. 


r 
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Et Jean s’approchant de l’oreille du mendiant, lui 
demanda presque à voix basse : 

— Quelles nouvelles nous rapportez-vous de vos 
courses ? 

Jérôme, frappé du ton de la voix de Jean, le regard i 
et le fixant : 

— Aurais-tu donc encore quelque pressenti¬ 
ment ?... 

Jean tressaillit et, sur l’invitation pressante de Jé¬ 
rôme et de l’écuyer, recommença le récit de son rêve 
dont tous les auditeurs, surtout les deux nouveaux 
venus, suivirent avec un intérêt croissant les détails 
si précis. 

Lorsque Jean eut achevé de parler, on attendit ce 
qu’allait dire le mendiant ; mais, il se taisait et sem¬ 
blait réfléchir. Enfin il releva sa tête qu’il tenait pen¬ 
chée dans ses mains, et avec un accent qui frappa tout 
le monde : 

I 

— N’en doutez pas, mes amis, dit-il d’une voix lente | 

1 

et solennelle, ce rêve est un avertissement du ciel ; | 
oui, de grands malheurs nous menacent, ils sont prêts ; 
à fondre sur notre tête; des ennemis terribles et impi¬ 
toyables sont en chemin, el j’accourais pour prévenir 
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de leur approche le sire de Chenecey et ses vas¬ 
saux. 

— Déjà,reprit Guillaume, notre seigneur et maître 
a préparé tout ce qu’il faut pour la défense, en cas 
d’une attaque imprévue. 

— C’est bien, dit Jérôme, mais l’heure est venue, 
le temps presse ; hier, au point du j our, j e suis allé au 
monastère de BuiUon et j ’ai demandé à être introduit 
sur-le-champ auprès du révérend abbé qui s’est em¬ 
pressé de me recevoir. Je lui ai raconté tout ce 
que je savais et tout ce que je redoutais pour le 
pays, et particulièrement pour le monastère sans dé¬ 
fense, 

— C’est vrai I interrompit dame Marthe. 

— Le révérend abbé a levé les yeux au ciel et m’a 
dit avec calme : « C’est là-haut qu’est notre secours à 
tous ; dites à messire Hugues et à ses vassaux qu’ils 
me trouveront, au premier signal, au milieu d’eux 
pour consoler les blessés et assister les mou¬ 
rants . 

» j’ai continué mes courses aux alentours, répan¬ 
dant partout la nouvelle de l’approche des bandits 
païens que Dieu déchaîne contre nous en punition de 
nos péchés ; et enfin j’arrive et je désire parler à mes- 
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sire Hugues avant demain, pour le prévenir, afin qu’il 
prépare tout pour la défense. 

Guillaume qui avait gardé jusqu’alors le silence dit 

à Jérôme : 

Reposez-vous un peu, tandis que je vais prévenir de 
votre désir messirè Hugues ; je reviendrai tout à 
l’heure vous prendre pour vous introduire dans le re¬ 
trait de notre seigneur et maître. 

Lorsque l’écuyer fut sorti, on se rapprocha du men¬ 
diant, et Jean lui adressant la parole d’une voix 
ferme : 

— Jérôme,lui dit-il, nous attendons de votre vieille 
amitié que vous allez nous dire toute la vérité sur les 
projets des païens. Pour mon compte, je me sens 
prêt, grâce à Dieu et à mon saint patron, à tout ap¬ 
prendre et, au besoin, à lutter vaillamment et corps à 
corps avec ces maudits. 

Et l’œil de Jean étincelait, sa taille se redressait; il 
semblait un homme nouveau ; tous le regardaient avec 
une inexprimable surprise. 

— Le livre du révérend abbé avait raison; ce sont 
les occasions qui font voir ce que sont les hommes, 
disait Jérôme comme se parlant à lui-même, et con¬ 
templant avec bonheur le nouveau champion que la 
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Providence venait de faire surgir à l’heure du 
danger. 

Et il reprit à voix haute : 

— Vous voulez tout savoir, n’e sl^ce pas ? comme de 
braves et vaillants cœurs que vous ôtes. 

— Oui, oui, parlez. 

— Eh bien î ces païens dont je vous annonce l’ap¬ 
proche, ce sont les Écorcheurs ou Routiers, comme on 
les appelle dans les pays où ils ont déjà passé. Le pre¬ 
mier de ces noms suffit à vous apprendre qu’ils ne font 
ni grâce, ni merci, et le second qu’ils n’ont d’autre 
souci que de battre les chemins et de rançonner le 
voyageur et le pauvre peuple. 

» Mais pour arriver plus sûrement à leurs fins, ils 
attaquent les châteaux, sachant bien que s’ils peuvent 
tuer les seigneurs et les hommes d’armes, le pay 
sera bientôt livré sans défense à leur fureur et 
leurs rapines sanguinaires. 

» Après le dernier traité, signé à Bretigny, en mil 
trois cent soixante, les troupes de soudards ont été 
licenciées ; alors elles se sont dispersées par toute la 
France, et depuis n’ont cessé d’y commettre d’ef¬ 
froyables ravages. La seule barrière capable d’arrêter 

cet affreux débordement de pillards a^més est dans 

45 
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l’accord et la confiance qui existent dans notre pays 
entre les seigneurs et leurs vassaux ; rangeons-nous 
donc tous dans ces forteresses, autour des chàle- 
lains, et vendons chèrement notre vie à ces païens 
cruels. 

— C’est bien parlé, dit Jean, et nous les attendons 
de pied ferme. 

— Que Notre-Dame de Buillon nous .soit en aide ! 
murmura dévotement dame Marthe. 

— Pour moi, reprit Jérôme, vous pouvez compter 

s 

que je vous suis tout dévoue; mon bras a encore 
quelque force; que l’on me donne une arme et le cou¬ 
rage me rendra toute la vigueur de mes jeunes an¬ 
nées! )) 

C’était un beau et touchant spectacle que celui 
qu’offrait en ce moment la salle basse où le vieux 
mendiant animait ainsi le courage de chacun. 

— Demain peut-être, après demain au plus tard, — 

Dieu seul sait le jour et l’heure, — les Ecorcheiirs 
seront ici. Jusque-là veillons et prions. 

— Amen, dit Yvonne. 

— Je les ai vus non loin de Besançon, où une san¬ 
glante défaite, sous les murs du château de Dole, a 
réduit de moitié leur nombre, sans rien leur ôter 
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cependant de leur audace. Quel carnage ! que de 

ruines, de pillages et de misères ils sèment sur leur 
route!.... Je les ai suivis à la trace du sang de leurs 
victimes et des cendres que laissait derrière eux l’in¬ 
cendie des villes et des villages. » 

En ce moment Guillaume revint dans la saUe Lasse 
et dit à Jérôme : 

— Messire Hugues vous fait mander auprès de 
lui, il a grande hâte de vous entendre. Venez... 

— Au revoir, mes amis, à demain. Jusque-là, cou¬ 
rage, tout me dit que c’est au pied des remparts de 
Ghenecey que ces bandits trouveront le châtiment de 

leur férocité. » 

% 

Et Jérôme sortit avec l’écuyer, en toute hâte. 
Dame Marthe s’adressant alors à Jean : 

— Vous n’avez été, lui dit-elle, que trop bon px’o- 
phète ; mais, je me réjouis en pensant que le château 
vient de gagner en vous un défenseur intrépide, et 
J’en bénis Dieu. 

— Merci, dame Marthe, de vos bonnes paroles ; 
elles ne seront pas perdues pour moi. Oui, vous avez 
raison, je ne sais ce qui se passe en moi, mais je me 
sens un homme tout nouveau, et avec l’aide du Ciel, 


>- 
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j’espère ne pas être trop au-dessous de voire con¬ 
fiance. 

^—Savez-vous, reprit Marthe, que c’est horrible le 
péril qui nous menace, et qu’il y aurait de quoi 
perdre courage, si l’on n’avait pas une espérance bien 
ferme en Dieu. Mais, la présence de Jérôme me ras¬ 
sure; quand il est entré, je me suis sentie, pour ma 
part, toute consolée et presque heureuse au milieu 
des craintes que doit nous faire concevoir l’approche 
des païens. 

— C’est un homme bien extraordinaire, dit Hubert; 
il m’inspire une confiance que je ne me sentais pas 
avant son arrivée; je ne crains pas de l’avouer main- 

-P 

tenant. 

— Je ne doute pas, fit observer Yvonne, qu’il ne 
donne de bons conseils à messire Hugues, qui paraît 
d’ailleurs avoir pour lui tant de respect. 

— Oui, vous avez raison, demoiselle Yvonne, dit 
Jean. Jérôme est un saint vieillard, et c’est Dieu qui 
nous l’envoie comme une protection dans les dangers 
qui nous menacent. » 

En cet instant, la cloche sonna le couvre-feu; la 
nuit semblait dissiper ses ombres opaques, la lune se 
montra bientôt et sortit des nuages; à sa douce 
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clarté, on pouvait voir à quelque distance se mouvoir 
des formes humaines au bas du rocher sur lequel se 
dressait le château de Chenecey. 

— Regardez, dit Jean, en entraînant Marthe vers 
la fenêtre, regardez ; voilà du renfort. 

— Dieu est grand, répondit Marthe, en levant les 
yeux au ciel. » 

Cependant, dans le silence de la nuit, les pas des 
hommes d’armes se faisaient entendre sur les degrés 
taillés dans le roc qui conduisaient à la poterne de la 
forteresse. 

Jérôme rentra; il rayonnait de joie : 

— Messire Hugues avait tout prévu, dit-il, voici du 
secours qui nous arrive. » 

Et comme il reprenait son chapeau et son bâton, 
Jean et, Marthe l’arrêtant par la main : 

— Eh quoi! vous partez déjà? lui dirent-ils en¬ 
semble ; vous nous abandonnez à l’heure du danger ? 

— Rassurez - vous ; je vais porter un message 
de messire Hugues au saint abbé de BuiUon, et de¬ 
main, avant l’aurore, je serai de retour au milieu de 

vous pour ne plus vous quitter. Dieu veille sur 

nous, sur moi, et qu’ai-je à craindre avec mes hail¬ 
lons !... Donc, au revoir, et à bientôt, mes amis! » 
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Et Jérôme sortit précipitamment. 

Hubert et Jean passèrent la nuit à f urbir de vieilles 
et solides armures, en compagnie de Fécuyer, tandis 
que dans le silence, Marthe et Yvonne prolongeaient 
une fervente prière. 
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Il y avait déjà quelque temps que leurs yeux inter- 

I- 

rogeaient avec une singulière persistance l’horizon, 
pour signaler l’approche de l’ennemi, lorsqu’un 
même objet, lointain encore, captiva toute leur atten¬ 
tion. C’était un cavalier qui venait lentement dans la 
direction du château ; à mesure qu’il approchait, on 
distinguait la couleur de ses armes et de sa monture : 
l’homme et le cheval étaient tous deux noirs; le che¬ 
valier, ç’en était un, avait la visière baissée pour 
dérober les traits de son visage aux curieux. 

Mais il ne pouvait rester inconnu malgré le désir 
qu’il semblait en avoir, et Jean fut le premier à le 
signaler à Guillaume qui avait déjà un funeste pres¬ 
sentiment à l’égard du mystérieux personnage. 

— C’est lui ! dit ou plutôt murmura Jean à l’oreille 
de Guillaume, comme s’il eût craint d’être entendu. 

— Seul ! il revient seul ! répondit l’écuycr d’une 
voix pleine de tristesse. 

— Mon rêve ne m’avait pas trompé; mais tout 
n’est peut-être pas encore perdu... Il faut savoir... » 
En cet endroit du monologue de Jean, le chevalier 
* se trouvait à peu de distance du pont-levis du châ¬ 
teau ; il leva les yeux vers le donjon et sans doute la 
vue des deux hommes l’encouragea à avancer, car il 
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fit un signe de son épée dans leur direction, et Guil- * 
laume y répondit en donnant trois sons de trompe. 

^ H- 

Le pont-levis s’afiaissa lentement, et le clievalier 
inconnu disparût sous la voûte sombre de l’épaisse 
.porte. 

Guillaume avait serré la main de Jean et, du geste 
lui recommandant le silence, était descendu en toute 
hâte auprès de messire Hugues pour le prévenir de 
l’arrivée d’un hôte mystérieux, et surtout pour pré¬ 
parer madame Ermelinde à ce retour dans des cir¬ 
constances de si triste augure. 

Jean, resté seul sur la terrasse, s’était accoudé sur 
la balustrade et semblait réfléchir tristement à ce qui 
se préparait ; cependant il se leva bientôt, et se pro¬ 
menant avec une agitation fébrile sur les dalles de 
pierre que faisait résonner sa chaussure de fer : 

— Ah ! si mon devoir ne me clouait pas ici, 
comme je serais désireux de savoir quelles nouvelles 
rapporte le chevalier inconnu des lointains pays où 
l’a suivi messire Artant!.... Et Jérôme qui n’a pas 
encore reparu 1 II avait cependant bien promis d’être 
de retour au manoir dès l’aurore, et voici déjà le jour 
et la neuvième heure !... » 

B ^ 

to. 
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Son regard plongeait dans la vaste campagne, mais 
rien n'y surgissait : 

— Allons, ce n’était qu’une fausse alerte; mais, 
demain l’ennemi peut paraître, il nous trouvera prêts, 
avec l’aide de Dieu, à le recevoir vaillamment. » 

Et Jean continua à se promener sur la terrasse, 
sans perdre de vue l’horizon, prêt à signaler la moin¬ 
dre apparence de danger pour le château; la respon¬ 
sabilité que lui imposai t son emploi de veilleur, il la 
comprenait bien et s’y dévouait avec un sentiment 
de patience et d’énergie que rien ne pouvait ébranler. 

Cependant G-uillaume s’était empressé de se rendre 
dans la chambre où, dès le matin, messire Hugues se 
tenait et donnait ses ordres pour les divers services 
du château ; la mission dont l’écuyer s’était chargé 
était difficile à remplir. Comment, en effet, annoncer 
à ce père accablé sous le poids des ans et de la dou¬ 
leur que lui avait causée la disparition du plus jeune 
de ses fils, le retour de celui qui avait entraîné dans 
une lointaine expédition l’aîné et revenait... seul. 
Mais, Guillaume mettant sa confiance en Dieu s’arma 
de résolution et entra chez son seigneur avec assez 
d’assurance pour lui déguiser ses tristes pressenti¬ 
ments. 
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Hugues, au bruit des pas de Guillaume, releva la 
tête, et fixant son regard sur le fidèle écuyer : 

— Qu’y a-t-il de nouveau ?... A-t-on signalé l’ap¬ 
proche des ennemis ? 

— Jean n’a encore rien vu; mais, il vient d’arriver 
âu manoir un chevalier... inconnu, qui demande à 
vous être présenté. 

— C’est un secours que le ciel nous envoie ; va, 
amène-le-moi, et qu’il soit le bienvenu en ces jours 
de danger au milieu de nous ! » 

L’écuyer sortit et revint aussitôt suivi du chevalier 
qu’il avait rencontré au bas des degrés de la tourelle. 
C’était bien le chevalier inconnu; mais, dans quel 
état î,.. 

Guillaume s’empressa de l’introduire auprès de 
messire Hugues ; malgré toute sa résolution, il 
ne put s’empêcher de céder à une violente émotion 
lorsque le chevalier s’avança lentement et la tête bais¬ 
sée vers Hugues. 

Celui-ci, qui cherchait à reconnaître ce visage si 
défiguré par les fatigues elles blessures, regardait en 
ce moment son fidèle serviteur ; il fut frappé de son 
émotion et remarqua avec stupeur son tressaillement, 
mais redevenu bientôt maître de lui-même,il fil signe 
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de la main à Guillaume de sortir et de le laisser seul 
avec le chevalier. 

Quelle fut sa surprise lorsque celui-ci, s’inclinant 
devant lui, s’agenouilla humblement et en silence. 

— Relevez-vous, sire chevalier! dit vivement le 
châtelain, ce n’est l’attitude d’un gentilhomme que 
devant Dieu. 

— Aussi est-ce devant Dieu, qui voit le fond de mon 
cœur, que je proteste de ma loyauté et de ma fidélité 
à votre service. 

L’étonnement de Hugues allait croissant. 

— Mais, qui donc êtes-vous? 

— Qui je suis? Quelques années m’ont donc bien 
changé pour que vous ne me reconnaissiez pas ? 

Le regard du châtelain interrogeait avidement ses 
souvenirs ; un éclair traversa son esprit : ce coup fut 
si terrible que le vieillard n’osa ouvrir les yeux, mais 
la secousse avait été rude et il semblait épuisé par la 
lutte violente qui se livrait en lui entre une espérance 
et une déception suprême. 

— Ne me maudissez pas, noble seigneur !... Et le 
chevalier restait agenouillé. 

Hugues le releva, le regarda face à face, et la mé¬ 
moire lui revint alors tout entière : 
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— Mon fils! mon fils!... sire chevalier, qu’avez- 
vous fait de mon fils?... 

Un silence succéda à celle tonnante apostrophe, si¬ 
lence pendant lequel on eût entendu le battement de 
ces deux cœurs d’homme dans leur poitrine. L’attilude 
du chevalier était navrante; celle de Hugues inspirait 
l’effroi, tant la douleur qui se peignait sur les traits 
de ce père infortuné étnit immense... 

Mais, le chrétien reprit enfin le dessus sur l’homme, 
et le châtelain, ayant murmuré une prière fervente 
et s’étant signé, invita le chevalier à s’asseoir en face 
de lui et à parler. 

Le chevalier obéit : 

— Je ne puis encore répondre à votre demande, 
messire; car, j’ignore si voire fils, mon fidèle compa¬ 
gnon d’armes, existe ou s’il n’est plus de ce monde. 

Une lueur fugitive d’espérance traversa l’esprij, de 
Hugues. 

— A notre arrivée en Palestine, continua le cheva¬ 
lier, les avantages que les chrétiens venaient de rem¬ 
porter sur les infidèles en diverses rencontres, sem¬ 
blaient nous promettre quelque trêve ; mais, ces sue- 
cès n’avaient servi qu’à plonger dans une sécurité 
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trompeuse nos mallicureux frères, el ce fut bientôt la 
cause de leur perte. 

)) Pendant ces quelques jours de repos, nous visi- 

4 

tâmes, mon jeune compagnon et moi, les lieux à ja¬ 
mais illustrés par les souvenirs de notre sainte reli- 

«h. 

gion, nous préparant ainsi par de pieuses pratiques à 
une guerre et à des combats dont, à toute heure, le 
cours pouvait reprendre. 

)) C’est ce qui ne tarda pas bientôt à arriver. Vous 
dire quelle bravoure fut celle de votre noble fils dans 
ces nombreuses rencontres est inutile ; il se montra 
digne de vous et des plus vaillants guerriers de 
l’armée française. Je ne pouvais réprimer sa bouil¬ 
lante valeur qui l’entraînait trop souvent hors des 
bornes de la prudence et lui faisait risquer sa vie avec 
une témérité qui m’effrayait. 

» J’étais cependant toujours à ses côtés ; car, en 
dépit de mes remontrances amies, je me sentais en¬ 
traîné par cet élan chevaleresque qui est le caractère 
même des Français. 

— Je reconnais bien là mon noble fils, dit Hugues ; 
achevez, messire, achevez votre récit. 

— Un jour, hélas! dans une mêlée furieuse et san¬ 
glante, sifc Arlant et moi, malgré nos efforts déses- 
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pérés, nous fûmes séparés l’un de l’autre; fait prison¬ 
nier, j’ai langui plusieurs mois au fond d’un sombre 
cachot, et lorsque, par un miracle du ciel, j’ai pu en¬ 
fin réussir à recouvrer la liberté, toutes mes recher¬ 
ches pour connaître quel avait été le sort de mon 
jeune compagnon d’armes ont été inutiles et sans 
succès. 

—■ Ainsi, vous n’avez pu rien savoir. 

— Rien absolument. Peu de temps après, l’armée 

chrétienne repassait en France ; à peine avions-nous 

louché le sol de la patrie que le bruit de vos dangers 

« 

est venu jusqu’à mes oreilles ; je n’ai pas hésité un 
moment, et j’accours vous offrir mon bras et mon 
épée... Ah ! si messire Artant était avec nous !... 

— Sire chevalier, dit Hugues avec héroïsme, vous 
devez comprendre si la pensée de la mort de mon 
fils est cruelle pour mon cœur depère; mais, je suis 
chrétien avant tout, et la cause pour laquelle il 
a succombé est trop sainte pour que j e songe à mur¬ 
murer. 

Et il serra en silence les mains du chevalier avec 
une force qui démentait le sentiment de calme absolu 
auquel sa rude nature cherchait vainement à se plier. 

En ce moment, un homme d’armes parut au seuil 
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de la porte ; une grande animation se peignait sur ses 
traits. 

— Messire, dit-il à Hugues, voilà l’ennemi; il ap¬ 
proche, il s’avance. . 

— L’ennemi î s’écria le châtelain en tirant sa grande 
épée, enfin!... Qui m’aime me suive!... Venez, sire 
chevalier!.. 

Et les trois hommes s’élancèrent dans la direction 
des remparts, où déjà régnait une grande activité et 
où tout respirait la noble ai’deur des combats,., 

La bande qui venait s’abattre sur le château de Che- 
necey était principalement composée d’Anglais et de 
Normands; elle était commandée par deux chefs 
implacables, hommes déchus et dégradés, pillant et 
tuant sans merci ni grâce tout ce qui tombait sous leurs 
mains impies et sacrilèges. 

Les Écorcheurs, car c’étaient eux, ces terribles 
bandits ! avaient fait une reconnaissance sur diverses 
parties des remparts paraissant attaquables, et par 
une manœuvre que Hugues ne pouvait s’expliquer, la 
troupe ennemie, après s’être repliée vers la rivière, 
du côté du levant, avait établi son camp sur une pe¬ 
tite hauteur entre la Loue et le rocher que couronnait 
le donjon. On essaya de leur lancer des pierres au 
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moyen de frondes, et des traits par les xdIus habiles ar¬ 
chers; mais, les projectiles dirigés diagonalement ne 
purent atteindre les soldats étrangers qui n’en travail¬ 
lèrent pas moins à se fortifier dans leur position. 

Du haut des murailles, il était facile d’évaluer le 
nombre des ennemis, que l’on distinguait un à un dans 
la petite plaine. 

D y avait à peu près cent cinquante hommes à che¬ 
val bien montés et environ trois cent cinquante fan¬ 
tassins, tous revêtus de cuirasses et armés de longues 
pertuisanes, de haches, de toutes sortes d’engins meur¬ 
triers. 

Pareil nombi’e s’était dmgé la veille sur Châtillon, 
soit pour faire une reconnaissance, soit pour assurer 
une entière liberté d’action dans l’attaque projetée 
contre le château de Hugues. 

Les forces des assiégés â l’intériem* ne montaient 
qu’à environ cent hommes, nombre bien suffisant 
pour défendre cette position inexpugnable. Deux cents 
paysans armés se tenaient à proximité, cachés dans 
les bois et prêts à fondre au besoin sur les ennemis 
au moment où ceux-ci s’engageraient dans l’attaque 
du pont-levis, seul côté abordable. 

Ce dernier petit corps était commandé par l’ancien 
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écuyer d’Arthur, le brave Guillaume, devenule maître 
ès armes du château depuis le départ du chevalier. 

Vers le milieu du jour, un paysan de Charnay, en¬ 
voyé par le père hôtelier, vint trouver le commandant 
Guillaume et lui dit à voix basse quelques paroles 
mystérieuses. 

— C’est bien, mon brave, j’irai; mais, retournez à 
votre cachette, tenez vos oreilles ouvertes, vos jambes 
en état, et au premier signal convenu, venez à moi 
directement. 

Quand Guillaume eut donné à sa petite troupe de 
nouvelles recommandations, spécialement l’ordre de 
maintenir le silence le plus complet, il annonça qu’il 
cédait pour une heure le commandement au vieux 
fauconnier, son lieutenant, parce qu’il allait en recon¬ 
naissance, comme un général qui veut tout voir par 
ses yeux. 

Il s’éloigna donc seul, se dirigea du côté du monas¬ 
tère, et après vingt minutes de mai'che, il arriva au 
rendez-vous. QueUe ne fut pas sa surprise quand il vit 
venir à lui Arthur, son ancien maître, dont il déplo¬ 
rait l’absence et qu’il croyait ne plus revoir, le bruit 
ayant couru au château que le chevalier était allé en 
Terre Sainte. 
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— Par saint Hugues ! est-ce bien vous, cher 
maître ! mes yeux abusés par une magie diabolique 
ne verraient-ils pas une ombre à votre ressemblance ? 

— Rassure-toi, brave Guillaume, c’est bien moi,le 
chevalier Arthur, qui viens le demander des nouvelles 
du château. Explique-moi tout,brièvement, en soldat 
qui connaît son noble métier. D’abord parle-moi de 
messire mon père et de ma douce mère. 

— Las ! cher maître, depuis votre départ la douleur 
a rendu le château bien triste et bien sombre. J’ai vu 
de mes yeux le seigneur Hugues faire cent fois le tour 
du parterre, la tête baissée, marchant rapidement, 
puis, s’arrêtant tout à coup, frapper la dalle avec tant 
de violence que le talon faisait voler en pièces son 
éperon de fer et que les remparts semblaient en être 
ébranlés. Après cela, ilrestait immobile, ôtait sa toque 
et se signait dévotement. 

» Voyez-vous, seigneur chevalier, je ne doute pas 
qu’en ce moment les mauvais esprits ne cherchent à 
ensorceler votre noble père, et que pour les chasser 
comme des importuns, il emploie les armes de la 
prière. 

» Pour ce qui concerne notre sainte châtelaine, hé¬ 
las ! nous ne la voyons qu’aux prières du matin et du 
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soir ; elle ne quitte plus la chapelle, et quand nous 
considérons son doux et beau visage chargé de douleur 
et baigné de larmes, il n’est point possible d’y résister; 
vieux et jeunes, nous ne pouvons plus retenir nos 
sanglots, de sorte que chacun se sauve comme il peut 
pour dissimuler au loin une faiblesse qui, apres 
tout, n’est propre qu’aux femmes... 

)) Mais, tenez, voilà que cela me reprend, dit le bon 
Guillaume en essuyant de grosses larmes. 

» Parlons plutôt de l’importante affaire qui tient la 

forteresse en émoi. 

— Oui, mon cher Guillaume, dit le chevalier, pâle 
d’émotion, j’ai besoin de savoir quels ennemis nous 
avons sur les bras et quelles sont les dispositions 
prises pour les repousser. » 

Le brave écuyer rendit exactement compte des 
moyens de défense, du nombre d’hommes en dedans 
et au dehors du château, des provisions de bouche et 
de guerre, et des dispositions militaires arrêtées par 
Hugues. 

Arthur saisit rapidement l’ensemble de la situation 
et il ne put se dissimuler que la séparation des enne¬ 
mis en deux camps, dont l’un semblait s’être porté du 
côté de Châtillon, ne renfermât un stratagème. Il de- 
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manda si Ton avait fait suivre le corps qui s’était 
dirigé sur Châtillon. 

— Oui, messire chevalier, et les méchants païens 
ne peuvent s’en être doutés, car nos hommes les guet¬ 
taient comme des chats, rampant dans les buis et tou¬ 
jours à une distance qui leur permettait de voir l’en¬ 
nemi sans que celui-ci pût s’en apercevoir. 

— Et où sont-ils maintenant ? 

— Ils étaient, il y a deux heures, campés près du 
hameau non loin de Châtillon. D’ailleurs, ils ne peu¬ 
vent faire un mouvement sans que mes hommes ne 
viennent au plus vite m’en donner avis. 

— Est-tu sûr de tes vedettes? 

— Oui, messire, et de leur vigilance. » 

Arthur s’était recueilli un instant. Reprenant en¬ 
suite la parole : 

— Écoule, mon brave et fidèle Guillaume, écoute- 
moi attentivement, et avant d’agir, jure sur ton épée 
que tu exécuteras tout ce que je vais te commander, 
jure de garder le plus profond secret sur notre entrevue 
ici, sur ma présence dans ce pays. C’est un mystère 
pour loi, n’importe! Sache qu’une indiscrétion me 
nuirait et troublerait grandement mon repos. 
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— Gela suffit, cher maître; je jure que je serai muet 
comme la prison souterraine du donjon. 

— J’ai la plus entière confiance en toi. Maintenant, 
il faut que tu pénètres par une des portes secrètes 
jusqu’à la salle des armures. Tu y choisiras dans le 
vieux bahut aux têtes de griffon une armure noire 
complète avec le heaume à cimier noir, la longue 
dague dont la poignée est une croix. Il me faut 
aussi un cheval. Ah ! que n’ai-je mon destrier? 

— Seigneur chevalier, je pénètre au château quand 
je le veux, et cela doit être ainsi, puisque je fais en 
personne mes rapports à messire Hugues. Vous aurez 

vos armes bientôt ; et pour le beau et fidèle destrier 
noir, devrais-je lui faire enjamber les remparts, vous 
l’aurez aussi; mais, la difficulté n’ira pas jusque-là. 
J’entrerai à pied et je reviendrai à cheval par le pont- 
levis : personne ne se doutera de l’aventure. 

— Ecoute encore ceci, cher Guillaume, et tâche 
d’en comprendre l’importance, afin que tu puisses en 
donner l'explication à mon père, comme une idée qui 
t’appartient. Dis-lui que lu as la conviction que l’en¬ 
nemi attaquera tout à coup le pont-levis et les deux 
tours qui l’abritent. Que l’on se tienne en garde de ce 
côté, dès le commencement de la nuit. Si la défense 
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€st énergique, ce dont il ne faut pas douter, Tennemi 
se retirera par le chemin tournant au pied du châ¬ 
teau, vers le nord, pour regagner son camp. 

C’est alors que du haut des remparts on fera pleu¬ 
voir une grêle de pierres sur ce- chemin aussi loin 
qu’on le pourra : un grand désordre s’ensuivra. Puis 
annonce que tu seras avec les hommes (ne parle pas 
de moi, bien entendu) à proximité du camp, sur lequel 
vous tomberez à l’improviste. 

« 

— Je comprends parfaitement, messire ch evalier ; 
oui, nous allons jouir d’une fête qui marquera dans 
vos glorieuses annales. Ah ! si je pouvais dire à nos 
gens qu’ils sont conduits par leur cher chevalier!... 
Mais rassurez-vous, je dirai seulement, quand vous 
paraîtrez, que vous êtes un noble chevalier errant qui 
vaut à lui seul une armée. 

— Va, brave commandant, ne perds pas un instant, 
je t’attendrai là dans ce massif d’arbres. 

1 

Guillaume s’éloigna aussitôt et disparut dans les 
épais fourrés qui boisent tout le plateau jusqu’au pied 
de la forteresse. Il revit en passant ses petits postes 
écai’tés, s’assura qu’aucun mouvement de l’ennemi 
n’avait eu lieu, et enfin ordonna au fauconnier d’en-^ 
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voyei* quelques hommes échelonnés sur les sentiers 
conduisant à ChâtiUon. 

Dès son entrée au château, Guillaume alla d’abord 
faire son rapport au seigneur Hugues. Il lui dit que 
tout allait bien de son côté, que jusqu’à présent le 
corps ennemi qui s’était dirigé sur ChâtiUon restait 
i^éeUernent campé au pied de ce manoir et s’y forti¬ 
fiait ; que cependant, si ce mouvement n’était qu’une 

ruse pour mieux tromper la sécurité des assiégés de 

( 

Ghenecey, afin d’arriver à l’improviste pour tenter un 
assaut général, on en serait prévenu au moins deux 
heures à l’avance. 

— Mais, ajouta Guillaume, m’est avis qu’il y aura 
cette nuit une rude affaire ici ; que monseigneur me 
permette de dire mon opinion : c’est que la nuit ne se 
passera pas sans que les maudits Écorcheurs ne vien¬ 
nent se ruer comme des chevaux sauvages contre le 
grand pont-levis. 

— Dans ce cas, répondit Hugues, tenez-vous prêts, 
toi et tous tes hommes ; laisse bien engager l’attaque, 
puis quand tu verras une torche allumée sur la tour 
ronde, précipitez-vous tous sur ces mécréants et que 
pas un n’échappe î 

— Oui, monseigneur; et tenez pour certain^que 
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nous ne les épargnerons pas. Mais, quand vous les 
verrez déguerpir par la grande avenue du nord, ac- 
compagnez4es tout du long par une grêle de pierres. 
N’ayez point peur de nous atteindre, parce que nous 
leur laisserons croire que nous sommes à leurs trous¬ 
ses, tandis que nous irons tout droit, parle plus court 
sentier, les attendre dans leur camp, où nous leur 
souhaiterons la bienvenue à coups de hache. 

— Bien dit, Guillaume; voilà une idée dont je ne 
te croyais pas capable et qui prouve que tu es né pour 
le noble métier des armes. Retourne à ton poste; je 
vais de ce pas faire tout préparer pour bien- recevoir 
ces damnés païens. 



CHAPITRE XVI 


DtJ TFRRIBLE COMBAT QUI FUT LIVRÉ SOUS LES MURS DU MANOIR 
DE CHENECEY;, ET COMMENT LE CHEVALIER INCONNU RETROUVA 
SON PÈRE. 


Horrible est la mêlée, immense est le carnage 
Qui signala ce jour. Prodiges de courage. 

Deux héros inconnus ont Tait fuir rennemi, 

De leurs coups redoublés la campagne a frémi. 

Le pays est sauvé de ces hordes barbares, 

Et les échos joyeux répètent les fanfares 
Qui célèbrent au loin ce triomphe éclatant 
Dont la gloire revient au Seigneur tout-puissant. 

Guillaume fit ce que lui avait ordonné Ar¬ 
thur. H prit l’armure complète avec les armes, les 
enveloppa dans des étoffes, mit le tout sur le destrier 
de son ancien maître et sortit par la grande poterne. 
Ce bon et fidèle serviteur n’avait pas même oublié 
quelques tranches de venaison, non plus qu’une 
pinte du vieux crû de Chenecéy, présumant que son 
maître pourrait y faire bon accueil. 

Quand il eut rejoint Arthur, GuiUaunie demanda 



280 


LE MANOIR 


les instructions précises qu’il aurait à exécuter en 
attendant qu’un mouvement de l’ennemi se produisît, 
soit du côté du manoir, soit du côté de Ghâtillon, 

Le chevalier lui dit : 

— Tu peux rejoindre tes hommes; conserve ta 
position, reste silencieux, veille particulièrement du 
côté de Châlillon, et quand tu verras disparaître les 
derniers rayons du soleil, tu entendras les pas de 
mon cheval, tu arriveras en reconnaissance et tu re¬ 
cevras un chevalier errant qui vient offrir ses ser¬ 
vices aux habitants du château. Tu m’annonceras de 
la sorte à tes gens et tu me prieras de prendre un 
commandement dans ton armée. 

(( Voilà qui est entendu ; maintenant pars, et at¬ 
tends ma prochaine apparition. )> 

Arthur n’éprouva aucun déplaisir à considérer ses 
armes les unes après les autres. Il examina surtout 
soigneusement cette lourde épée qui sans doute avait 
dû faire mordre la poussière à plus d’un Sarrazin, 
lors de la première croisade de saint Louis, car c’était 
la même épée que l’un de ses ancêtres avait maniée 
en Palestine. Le heaume témoignait autant du cou¬ 
rage de celui qui l’avait porté, par les marques et les 
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Entailles visibles sur la surface, que de la force du 
Sarrazin frappant sans merci à grands coups de ci¬ 
meterre... 

Le soleil ne dorait plus que la cime du mont de 
Cessey lorsque Arthur pénétra dans le bois où il sa¬ 
vait devoir rencontrer Guillaume et sa petite armée. 
11 suivait un sentier à l’usage des bûcherons, au mi¬ 
lieu des broussailles épaisses, la visière de son 
heaume baissée, lorsqu’il se vit entouré d une dou¬ 
zaine de piques disposées à l’empêcher de faire un 
pas de plus en avant ou en arrière. Mais, une voix 
bien connue lui cria aussitôt : 

— Seigneur chevalier, que cherchez-vous, à qui en 
voulez-vous ? 

— A vous qui êtes le chef de ces soldats, répondit 
Arthur; approchez sans crainte. 

Le commandant ordonna à ses hommes de se re¬ 
tirer à distance, et quand il eut été obéi, il s’approcha 
du chevalier : 

— Bien commencé, seigneur chevalier errant; 
maintenant j e puis vous assurer que vous resterez 
complètement inconnu pour tous mes gens. Si vous 
le voulez, je pourrai vous présenter à notre troupe. » 

Arthur y consentit, en recommandant de nouveau 
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qu’on prît certaines précautions pour qu’il restât in¬ 
connu. Gruillaume se livra avec intelligence à ce soin; 
il expliqua au fauconnier et à ses compagnons la 
bonne fortune qui leur arrivait dans le secours d’un 
hrave chevalier errant et ordonna qu’on eût pour sa 
personne la plus grande déférence et beaucoup de 
discrétion. 

Un silence profond régnait partout ; au château, 
dan& le bois où campait la brave armée commandée 
par Guillaume, ainsi que dans le camp même des 
Ecorcheurs. Ceux-ci étaient surveillés d’assez près 
par de vieux et intelligents laboureurs de Chenecey, 
qui connaissaient parfaitement les sentiers les plus 
impraticables. Aucun mouvement ne pouvait avoir 
lieu sans qu’ils en fussent aussitôt avertis. Jusqu’à 
minuit le même calme se continua; mais, ensuite les 
vedettes les plus rapprochées virent l'es sentinelles 
ennemies se replier sur le camp retranché, et il leur 
sembla qu’un certain bruit, quoique sourd ét mesuré^ 
annonçait un mouvement, sinon une expédition. A 
une heure du matin, il n’y eut plus de doute ; les ve¬ 
dettes aperçurent une masse noire se glissant en 
silence, et remontant vers l’ouest pour gagner la 
seule avenue conduisant au château* 
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Aussitôt deux ou trois paysans gravirent le sentier 
opposé faisant face au village et arrivèrent au gîte où 
ils savaient que Guillaume attendait. L’alarme fut 
donnée à voix basse. Chacun comprit que le’moment 
solennel était venu, et pas un seul de ces braves gens 
n’éprouva cette faiblesse que le danger communique 
souvent aux plus courageux. 

Guillaume avait répété bien des fois ses instruc¬ 
tions, il les renouvela encore et disposa sa troupe 
aussi bien qu’un vieux général eût pu le faire. 

On était dans cette attente fiévreuse qui obsède 
toujours l’homme en un moment suprême. Per¬ 
sonne ne comprenait rien au retard des Ecorcheurs. 
Déjà Guillaume se disposait à détacher deux ou 
trois hommes pour les envoyer en reconnaissance, 
lorsque tout à coup il aperçut une avant-garde de 
quinze à vingt hommes s’avançant comme des ombres 
jusqu’au pont-levis. Là ils s’arrêtèrent, et pour mieux 
dissimuler leur présence, ils s’eifacèrent derrière un 
mur. Bientôt après, le gros de la bande apparut, par 
groupe de vingt à trente, portant d’énormes pièces 
de bois, destinées sans doute à servir de béliers. 
D’autres étaient chargés d’une sorte de trépied ou 
chevalet, et plusieurs avaient de longues échelles, 
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des perches armées de crocs h deux ou trois courbes, 

et enfin de longues cordes à nœuds, au bout desquelles 

se trouvaient fixés des hérissons de fer. 

Tout cet attirail fut déposé avec ordre et en silence 
au bord du fossé, en avant de la première porte. 
Bientôt après, les routiers placèrent les chevalets de 
façon à recevoir les béliers, et enfin plusieurs descen¬ 
dirent dans le fossé, au moyen des échelles, pour en¬ 
suite les appliquer contre le rempart, afin de l’esca¬ 
lader. 

Le moment devenait critique ; aucun signe de vie, 
ni mouvement, ni bruit, rien ne faisait soupçonner 
qu’il y eût une garnison au château, ou bien on au¬ 
rait dit que ses habitants étaient plongés dans une 
profonde léthargie. 

Guillaume et Arthur échangeaient à voix basse 
leurs observations anxieuses; ils ne comprenaient 
rien au silence des gens du seigneur Hugues. 

— Mais, disait Guillaume, ils se laisseront prendre 
comme le merle endormi, la tête sous Taile... Que 
faire, seigneur chevalier ? 

— Silence ! Il me semble qu’une étincelle vient de 
briller sur la tour ronde. » 

Deux cents routiers environ montaient les degrés de 
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leurs échelles, silencieux comme des voleurs prudents, 
tenant d’une main la hache et la dague entre les 
dents ; déjà ils avaient franchi la moitié de la hauteur 
du rempart, lorsque tout à coup une avalanche de 
pierres vint fondre sur eux. En même temps un feu 
de sarments pétilla au sommet de la tour. 

Il y eut, au premier moment, une certaine confu¬ 
sion parmi les assiégeants, au milieu de laquelle on 
entendait les vociférations des blessés et la voix im¬ 
périeuse des chefs qui ordonnaient une attaque géné¬ 
rale. Les béliers en même temps heurtaient avec 
fracas le pont-levis, les crocs üxés au bout des longues 
perches et les hérissons à des cordes, dirigés sur le 
sommet du rempart pour saisir leur proie, faisaient 
entendre en mordant sur la pierre un grincement si¬ 
nistre. Rien n’était épargné dans les moyens de des¬ 
truction et de mort. Si l’attaque était furieuse, la 
défense prouvait une résolution énergique. 

Cependant la violence des coups de béliers ne se 
ralentissaîl pas contre le pont-levis. L’impulsion 
cadencée que trente hommes vigoureux donnaient à 
ces immenses pièces de bois dont l’extrémité, garnie 
d’une épaisse plaque de fer qui heurtait la porte sans 
interruption, devait finir par vaincre la plus forte 
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résistance. De temps en temps, il est vrai, les projec¬ 
tiles lancés du haut des murailles et des deux tours 
venaient troubler l’opération; il y avait souvent une 
interruption lorsque deux ou trois hommes tués ou 
blessés tombaient sous les pieds de ceux qui manœu¬ 
vraient; mais ces forcenés n’en continuaient pas 
moins leur œuvre de destruction. 

C’est dans un moment où, avec un redoublement de 
rage, les Écorcheurs faisaient mouvoir leurs machi¬ 
nes infernales qu’Arthur, Guillaume et les braves 
campagnards tombèrent comme la foudre au milieu 
des assiégeants, en poussant des cris formidables. Il 
y eut un instant de confusion et de grande détresse 
parmi ces derniers, qui ne s’attendaient point à une 
attaque si précipitée et si furieuse. Le désordre iné¬ 
vitable acheva la déroute, et quand les clairons firent 
entendre leur son strident, chacun des bandits encore 
valides s’empressa de reprendre en fuyant l’avenue 
qui conduisait au camp. Mais, en longeant les rem¬ 
parts sur une assez grande étendue, les jPhyards no 
purent éviter cette grêle de rochers et de projectiles 
que Hugues leur ménageait, et qu’ait fit encore tomber 
sur leurs épaules aussi loin qu’il put. 

Pendant que ce mouvement de retraite s’opérait, 
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Guillaume, avec tous ses hommes, descendait préci¬ 
pitamment un sentier roido et fort pénible, tracé sur 
le flanc de la montagne, du côté du sud et aboutissant 
au camp des Routiers. Cet espace fut franchi en quel¬ 
ques minutes, de teRe sorte qu’en arrivant au camp, 
les gens de Guülaume y rencontrèrent les premiers 
fuyards des Écorcheurs. Guillaume ne perdit pas un 
instant : entouré seulement d’une vingtaine des plus 
braves de sa phalange héroïque, il s’élança dans le 
fossé, brisa les fascines et pénétra bientôt dans l’en¬ 
ceinte du camp. La trouée une fois faite, tous ces 
braves paysans, vraiment admirables de courage et 
de résolution, suivirent les pas de leur chef et com¬ 
mencèrent, les uns à mettre le feu aux huttes du 
camp, les autres à frapper à grands coups de pieux 
sur l’ennemi. 

Mais bientôt celui-ci se recruta de toute la bande ; 
car, le chef avait bien compris que son camp était 
attaqué et il se hâtait d’arriver. Naturellement il dut 
concentrer tous ses efforts pour reprendre sa position 
fortifiée, aussi la mêlée devint-elle affreuse. On com¬ 
battit corps à corps , sans merci et au milieu d’un 
bruit effroyable. 

Tout à coup, l’on vit Arthur arriver dans le camp, 
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par où Içs Écorclieurs venaient de rentrer et frappant 

les plus terribles coups à droite et à gauche, poussant 

son cheval au fort de la mêlée, immolant tous ceux 

qui se trouvaient à sa portée. 

Le chef des ennemis, furieux, plein de rage, se pré- 

■ 

cipita droit au-devant d’Arthur en vociférant les plus 

grandes menaces. Le terrain très-circonscrit ne per- 

« 

mettait pas de nombreuses évolutions ; aussi fal¬ 
lait-il que l’un ou l’autre fût écrasé sur la place même. 
Longtemps le colosse barbare fit tournoyer sur la tête 
d’Arthur sa loùrde massue de fer hérissée de pointes 
triangulaires... 

C’en était fait du jeune héros ; déjà un gros d’É- 
corcheurs se précipitaient sur lui, et l’entouraient de 
toutes parts, lorsque tout à coup on entendit retentir 
le galop d’un cheval lancé à fond de train, et, plus 
. prompt que l’éclair, un gueriier, visière baissée et 
brandissant une lourde épée, fondit sur les ennemis 
qui ne s’attendaient pas à une attaque si brusque ; ce 
nouveau renfort que le ciel envoyait à Arthur, c’élail 
le chevalier inconnu. 

Impatient de l’inaction où l’avait laissé la retraite 
des Écorcheurs, il voulut, malgré les représentations 
de messire Hugues, tenter un hardi coup de main. 
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• Dans la trouée qu’il venait de faire au milieu des 

Æ 

ennemis, deux hommes se précipitèrent à sa suite : 
Jérôme le mendiant et Jean le varlet, accomplissant 
des prodiges de courage, et ne quittant pas un seul 
instant le chevalier inconnu qu’ils semblaient s’être 
donné la mission de suivre partout. D ’S lors la mêlée 
devint plus horrible que jamais, le chef des bandits 

f 

s’attaqua à son nouvel adversaire ; la lutte fut longue 
mais décisive. 

Le chef barbare avait jeté sa masse de fer et s’était 

* 

armé d’une large épée à deux mains qu’il brandissait 
au-dessus de sa tête pour en pourfendre son ennemi ; 
cette position fut fatale au colosse, car le chevalier en 
profita pour lui plonger sa dague dans l’aisselle. 
Un cri rauque suivi du bruit lugubre d’un corps lourd 
tombant sur la terre, annonça la chute de ce géant du 
Nord. 

A cette vue, le reste de la bande sauvage s’ébrâiila 
comme un seul homme et courut sus au chevalier qui 
venait de frapper à mort son redoutable chef; le che¬ 
valier, Arthur, Jérôme et Jean firent des prodiges de 
valeur ; mais, que pouvaient quatre hommes, si 
braves qu’ils fussent, contre plus de cent soldats fu- 
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Un coup de poignard porté au défaut de la cuirasse, 
atteignit le chevalier inconnu, qui tomba de cheval et 
ne dut son salut qu’au dévouement de ses compa¬ 
gnons et à l’arrivée d’une troupe de paysans qui fon¬ 
dirent sur les Écorcheurs et les forcèrent à se replier 
en désordre dans la direction de Châlillon (1). 

Les premiers rayons du jour, qui étaient venus 
éclairer la fin du combat, avaient permis aux habitants 
du château de Ghenecey de suivre avec anxiété, du 
haut des remparts, les diverses phases de la bataille, 
Hugues et sa noble compagne avaient parfaitement 
observé les prouesses d’Arthur, mais sans qu’il leur 
fût possible de le reconnaître. 

I 

— Oui, répétait souvent Hugues à chaque coup 
d’épée d’Arthur; voici un noble de bonne race, 
cœur ferme, bras de fer !... Quel sang-froid! Ce héros 
ne peut être qu’un Franc de la Comté. 

Puis ses yeux avaient.suivi avidement le cbevaber 
inconnu s’élançant au secours du jeune homme, et 

(1) La plaine et le petit mamelon où eut lieu ce beau fait d’armes, 
reçurent le nom de Champ du combat, qu’ils ont conservé jusqu’à 
présent. Encore aujourd’hui, cet endroit est appelé la Ferme du combat. 
Espérons que cette gloire acquise aux braves habitants de Ghenecey 
et de Charnay sera perpétuée encore bien longtemps dans le souvenir 
des générations futures. 
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quand il vit tomber sous ses coups le colossal en¬ 
nemi ; 

— Par saint Hugues ! voilà aussi une vaillante et 
rude épée ! 

Jean s’était admirablement conduit ; quoique blessé 

assez grièvement à un bras, il aida quelques paysans 

à faire une.civière de branchages pour y déposer le 

chevalier que sa blessure avait mis en danger de la vie. 

Puis on s’achemina vers le château, Jérôme suivait le 

brancard et paraissait en proie à une grande tristesse. 

% 

Après eux, venaient Gruillaume et ses hommes, dont 
le nombre,hélas ! était bien réduit; beaucoup avaient 
succombé dans cette lutte terrible, mais non sans 
coucher auparavant plus d’un ennemi dans la pous¬ 
sière. 

Au bout de quelques instants, Guillaume fut obligé 
de suspendre sa marche ; un coup de pique qu’il avait 
reçu à la cuisse et qui le faisait boiter l’obligea à s’ar¬ 
rêter et à résigner son commandement. Il fallut le 
placer aussi sur un brancard pour le porter au châ¬ 
teau; s’adressant alors à ses compagnons de gloire, il 
leur dit ; 

— Quand vous aurez pris quelque repos, vous vous 
mettrez à la recherche des Écorcheurs qui marchent 
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lentement surChâtillon. Là vous retrouverez le jeune 
chevalier errant qui a fait de si grands exploits sous 
vos yeux; ne Tabandonnez pas, et si son courage in¬ 
domptable le mettait en danger, courez à sa rescousse. 

Je cède le commandement à mon vieil ami le faucon- 

» 

nier. 

Personne ne répondit que par un léger mouvement 
de tète affirmatif. La conscience du devoir, la bravoure 
innée dans chacun d’eux leur faisait comprendre sans 
elfort la nécessité d’achever cette tâche honorable qui 

r 

était le salut du seigneur Hugues et par conséquent 
le leur propre. 

Le fauconnier n’eut point à faire de discours, ni au¬ 
cune démonstration pour obtenir l’assentiment una¬ 
nime; il commanda simplement la marche, et sur-le- 
champ sa petite armée se dirigea vers le château. Hu¬ 
gues et Ermelinde, accompagnés de l’abbé deBuillon, 
vinrent au-devant jusqu’au ponVlevis; la garnison 
était rangée sous les armes et formait une double haie 
en avant du premier fossé. 

Quand la tête du convoi, composée des blessés, se 
présenta, Hugues se découvrit, tira son épée, se mit à 
la tête de la colonne et s’avança silencieusement jus¬ 
que dans la cour du donj on. 
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— Honneur à votre courage! mes enfants, s’écria- 
t-il lorsque Ton fut arrivé ; honneur aux braves de la 
vieille race séquanaise ! Vos glorieux ancêtres qui fu- 
rent les alliés et les amis des Romains, mais jamais 
leurs vaincus ni leurs esclaves, vous ont légué leur 
courage et leurs vertus. Ce vieux castel, déjà témoin 
de maints combats et d’autant de victoires que vous 
avez gagnées, restera toujours inexpugnable, tant qu’il 
sera défendu par votre héroïsme. 

» Mais, ajouta Hugues avec émotion, il est parmi 
vous des blessés ; c’est ma noble épouse qui veut 
veiller aux soins qu’ils réclament, et voici notre véné¬ 
rable père, l’abbé de Buillon, qui accourt la seconder 
de tout son pouvoir, » 

Déjà tout était préparé par les soins attentifs de la 
prévoyanteErmelinde,dont l’attention maternelle allait 
au-devant des moindres besoins ; elle voulut poser 
elle-même les appareils, sous la direction du chirur¬ 
gien, et porter aux lèvres altérées des blessés le breu¬ 
vage rafraîchissant. Les rudes soldats connaissaient 
bien le cœur de la sainte femme, de leur châtelaine 
vénérée ; aussi chacun d’eux acceptait simplement les 
soins qui leur étaient donnés, comme un enfant ma¬ 
lade les reçoit de sa mère... 
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Cependant,le chevalier inconnu avait été transporté 
dans une salle du château et déposé sur un lit qu’en¬ 
touraient Hugues, l’ahhé de Buillon, Jérôme, Jean, et 
dame Marthe et Yvonne accourues auprès du blessé 
pour lui prodiguer leurs soins intelligents. 

Un même sentiment d’inquiétude douloureuse pe- 
sait sur tous les cœurs ; on ne savait ce qu’il fallait 
craindre ou espérer, car le blessé n’avait encore 
donné aucun signe de vie. 

J érôme, qui avait semblé j usqu’alors plongé dans un > 

affaissement que pouvait expliquer la fatigue du com¬ 
bat, s’occupait d’enlever pièce à pièce l’armure du che¬ 
valier inconnu, et il venait de découvrir la poitrine 
sur laquelle une large blessure apparaissait, lors¬ 
que sa main rencontra un objet de métal qu’une pe¬ 
tite chaîne d’acier soutenait. C’était un reliquaire, ün 
invincible sentiment de curiosité lui ayant fait exami¬ 
ner avec quelque attention cet objet, on le vit tout à 
coup pâlir, murmurer quelques mois inintelligibles et 
s’affaisser sur lui-même, comme un homme qui perd 
ses forces et tombe en défaillance. 

■■■ 

Jean le reçut dans ses bras, tandis que l’abbé s’em- 
pressait à lui porter du secours et que dame Marthe 
et Yvonne examinaient la blessure du chevalier 
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sur laquelle elles posèrent bientôt un premier appa¬ 
reil. 

Un soupir faible sortit de la poitrine du blessé, et 
peu à peu ses yeux se rouvrirent à- la lumière ; 
Marthe et Yvonne suivaient ses mouvéments avec 
anxiété : 

— n est sauvé , dit Marthe à voix basse à sa 
nièce. 

— Et Jérôme ? demanda Yvonne. 

Le mendiant revenu à lui cherchait du regard le lit 
où reposait le blessé ; il voulut essayer d’y porter ses 
pas, mais sa faiblesse l’en empêcha, et il retomba 
épuisé sur le fauteuil antique où l’avaient déposé Hu¬ 
gues et l’abbé de Buillon, 

Les regards de Jérôme ne quittaient le reliquaire 
que pour se porter vers la couche où gisait le cheva¬ 
lier. 

Les spectateurs de cette scène mystérieuse gar¬ 
daient le plus profond silence, ils respectaient une 
douleur dont ils ne pouvaient comprendre toute l’é¬ 
tendue. 

Seul, l’ahbé avait lu sur les traits altérés du men¬ 
diant la lutte profonde qui l’agitait; il dit quelques 
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mots à voix basse à messire Hugues qui tressaillit et 
fixa d un œil attendri le vieillard en haillons. 

A 

— Venez, Jérôme, dit l’abbé au Tnendiant, prenez ’ 

i- 

mon bras ; ici on ne respire pas assez ; passons dans 
la salle voisine. 

Jérôme se laissa conduire comme un homme qui 

n’a plus conscience de lui-même; mais, quand il fut 

* * 

sur le seuil de la porte, il étendit ses bras vers la cou¬ 
che du blessé, et donna enfin un libre cours à ses 
larmes. 

Au milieu de ses sanglots, Jérôme répétait sans 
cesse un nom bien cher, — celui d’un fils que le ciel 
venait de lui rendre par un miracle. 

Dame Marthe vint bientôt annoncer que les jours 
du blessé étaient hors de danger et qu’il reposait pai¬ 
siblement. 

Le mendiant tomba à genoux et pria avec toute la 
ferveur d’une suprême reconnaissance ; Hugues s’était 
découvert et ne cachait pas un attendrissement sin¬ 
cère, tandis que l’abbé, regardant ces deux pères, de¬ 
mandait tout bas à Dieu la résignation pour l’un et le 
courage pour l’autre. 



CHAPITRE XVII 
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DüRxiERS Combats de deux oæürs. 


l.e calme est rétabli» dans une paix profonde 
Il semble que le ciel remette eiiûn le monde. 

Mais, après les combats, uu triste souvenir 
Rappellera longtemps ceux que Ton, vit périr. 

D’autres maux bien plus grands sont ceux qui dans une âme 
Comme uu feu mal éteint couvent leur sombre flamme. 
Le temps seul peut calmer les orages du cœur... 

Dieu de tous les chagrins est le coasolaleur. 


Arthur avait disparu sans que personne eût remar¬ 
qué la direction qu’il avait prise. Profitant du premier 
mouvement de confusion inévitable après un rude 
combat, où les uns soignent leurs propres plaies, où 
les autres relèvent les blessés étendus çà et là, Arthur 

remontait la Loue au pied du château et gagnait le 
chemin, en face de Ghenecey, qui aboutit à Charnay. 
Arrivé en ce viUage, il entra dans une maison où il 

47. 
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avait aperçii un vieillard auquel il demanda Thospita- 

r 

lité pour quelques instants. 

— Entrez, messire chevalier, prenez possession de 
ma pauvre demeure, et laissez-moi conduire votre beau 
destrier sur la litière fraîche et devant le râtelier garni 

dont il paraît avoir grand besoin. 

Le chevalier laissa faire son hôte, et après s’être 
assis sur un escaheau, il attendit le retour du vieux 
campagnard. Celui-ci ne larda pas à reparaître ; il dé¬ 
posa sur la table rustique un pain et une cruche de 
vin, puis s’adressant à Arthur: 

— Je voudrais, noble seigneur, pouvoir vous offrir 
quelque chose de plus digne de vous, mais les temps 
de détresse où nous vivons ne me le permettent pas. 

Arthur accepta en remerciant cordialementl’homme 
simple et hospitalier, et tout en faisant honneur à ce 
frugal repas, il demanda au vieillard s’il connaissait 
l’événement de la nuit, 

— Si je n’ai pas tout vu, noble chevalier, j’ai pu 
entendre les rudes coups de pieux que nos gens asse¬ 
naient sur les cuirasses des ennemis. En les comptant 
et en jugeant sur la façon dont ils étaient appliqués et 
que les échos répétaient jusqu’ici, je sais à quoi m’en 
tenir sur le résultat. Sans doute que votre épée en sait 
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aussi quelque chose, car elle a dû s’exercer vaillam¬ 
ment contre les dagues de ces païens. 

— Connaissez-vous, dit Arthur, la direction que les 

routiers ont prise après leur défaite ? . - 

— Je crois à coup sûr, seigneur chevalier, qu’ils se 
rapprochent de Châüllon pour rejoindre l’autre, bande 
et attaquer tous ensemble le manoir de messire Hum¬ 
bert. Il y aura là encore une chaude affaire et peut- 
être un lamentable événement; car, si les gens de Scey 
et de Montrond ne donnent pas à la rescousse, le châ¬ 
teau pourrait bien être enlevé au premier assaut, sans 
autre combat. Et si les hommes de notre seigneur 
Hugues ne s’en mêlent pas, la chose ne sera guère 
difdcile, car le vieux sire de Châtillon doit trouver 
lourde une épée pour ses mains affaiblies par l’âge, 

--Mais il compte sans doute sur des alliés... les 
Scey, les Montrond..? 

— Ahl seigneur chevalier, êtes-vous tellement 
étranger au pays pour confondre ainsi l’acier avec le 
mauvais fer? L’une de ces deux familles est, en effet, 
du bon acier, bien trempé, et que les taches de rouille 
n’altèrent point, malgré sa haute antiquité. Quant à 
l’autre!,., ce n’est pas avec les livres du seigneur 
Philibert, sa plume et son encrier que les Écorcheurs 
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seront taillés en pièces. Son fils, Médéric, a, lui aussi, 
bien autre chose en tête que de défendre l'honneur 
des dames et de protéger les familles. C’est une triste 
chose, seigneur chevalier, que de voir l’enfant trahir 
la foi de ses aïeux. 

— Ne soyez pas sévère au point de devenir injuste, 
bon vieillard, et ne jugez pas trop rigoureusement 
un jeune seigneur qui est dans l’âge des passions ar¬ 
dentes et des plus grandes séductions. Ceux qui ont eu 
le malheur de s’écarter un moment du droit chemin 
qui conduit au port, peuvent y être ramenés par le 
souffle delà grâce divine... 

Le vieillard comprit qu’il était allé trop loin. Il se 
tut sur un sujet qui semblait ne pas plaire au cheva¬ 
lier et voulut réparer son imprudence ; il pensa que 
le meilleur moyen d’y parvenir était de rester muet, 
De son côté, Arthur fut longtemps comme absorbé 
dans ses réflexions. 

L’immobilité et un long silence firent reprendre à 
la nature ses droits sur ses membres fatigués, et bien¬ 
tôt notre héros demeura plongé dans un profond som¬ 
meil. 

Après un repos si nécessaire, quand le soleil mar- 

r 

quait une heure déjà avancée de la matinée, Arthur 
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ouvrit les yeux et se disposa immédiatement au départ. 

— Ah ! seigneur chevalier, s’écria le vieillard, vous 
n’aurez pas de peine à rejoindre l’arrière-garde de 
nos gens. Je les ai vu se glisser par les lisières du 
grand bois, et en passant près d’ici, lorsqu’ils ont su 
que vous y reposiez, ils m’ont chargé de vous dire, 
avec tout le respect qui vous est dû, qu’avant la nuit 
ils seraient au milieu de la forêt, entre le prieuré et 
la crête rocheuse de la Loue. 

Le chevalier partit aussitôt. Comme il connaissait 
jusqu'au moindre sentier, il lui fut facile de se diri¬ 
ger inaperçu vers le but qu’il se proposait ; mais, il 
n’était pas encore arrivé au lieu du rendez-vous dési¬ 
gné, qu’un bruit lointain et confus parvint jusqu’à lui. 
n prêta l’oreille attentivement et fut bientôt certain 
qu’un combat était engagé tout proche du bois qui 
servait de promenade ordinaire aux habitants du châ¬ 
teau deChâtiUon. Etait-ce l’assaut de la forteresse ou 
bien une bataille au pied des remparts? 

Quoi qu’il en soit, l’action ne pouvait être engagée 
qu’entre les Écorcheurs et les assiégés, ou l’armée de 
messire Hugues. Agissant dans cette conviction, Ar¬ 
thur se dirigea vers le côté d’où partait le bruit, en 
tournant la forêt, puis il arriva bientôt en vue des en- 
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nemis qui attaquaient avec acharnement une troupe 
assez nombreuse acculée au pied des remparts. 


Cette troupe était composée d’environ quatre cents 
paysans de la seigneurie et d’une cinquantaine 
d’hommes d’armes envoyés par le comte de Scey au 
secours de Humbert, 

La position de cette petite armée était avanta¬ 
geuse, en ce sens que ses derrières se trouvaient par¬ 
faitement assurés ; et de plus, les frondes des assiégés 
pouvaient, en dépassant le corps de secours, lancer 
du haut des remparts des pierres et des balles de plomb 
jusqu’au milieu des Routiers. 

Ceux-ci, au nombre d’environ huit à neuf cents, 
divisés par pelotons, attaquaient successivement dans 
le plus grand ordre, laissant une forte réserve en ar¬ 
rière pour les appuyer au besoin et aussi pour les ga¬ 
rantir de toute surprise. Cette réserve s’était formée 
des débris de la bande écrasée la nuit dernière sous 
les remparts de Chenecey. Elle pouvait représenter 
trois cents hommes, mais tous harassés et peu pro¬ 
pres pour tenter des efforts énergiques. 

Le chevalier, incertain sur ce qu’il devait faire, 
eut un instant la pensée de fondre sur les assiégeants; 
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mais, le courage poussé à l’excès eût été en cette cir¬ 
constance une pure témérité. 

Il se dirigea donc sur le bois dans l’intention de se 
joindre aux gens du fauconnier, qui ne pouvaient être 
loin, et de les ramener pour attaquer résolûment les 
Écorcbeurs. Comme il rebroussait cbemin, il aperçut 
un homme armé d’un pieu qui venait à lui, et quand 
celui-ci fut à proximité pour se faire entendre : 

— Seigneur chevalier, dit-il, nous sommes là dans 
le bois, cachés comme des taupes. Je suis envoyé pour 
vous dire que le moment n’est pas encore venu d’at¬ 
taquer. Du renfort nous arrive ; en attendant, les gens 
de Scey tiendront ferme. 

— Fort bien, mon ami ; allez dire à votre chef qu’il 
peut compter sur moi. 

Arthur descendit-de cheval, puis se mettant à cou¬ 
vert derrière un épais buisson, abrité sous un vieux 
chêne, il put observer de loin tous les mouvements de 
l’ennemi. 

Cependant les habitants voisins de la seigneurie 
de Châtillon s’étaient émus. Rassemblés dans la nuit 
précédente, ils avaient envoyé des rôdeurs au milieu 
des bois de Courcelles, présumant qu’ils devaient y 
rencontrer des auxiliaires. Une fois qu’ils furent cer- 
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tains de l’arrivée des gens de Chenecey , ils ne balan¬ 
cèrent pas à se mettre en mouvement et ils vinrent, 
par un long circuit, à proximité de leurs compagnons 
d’armes. 

Ils arrivèrent sans être aperçus, au nombre de quel¬ 
ques centaines, de sorte que la petite armée pouvait 
s’élever à près de mille campagnards et une centaine 
d’hommes d’armes. Certes, pour lutter contre les sou¬ 
dards du Nord, farouches, cruels, bien aguerris, la tâ¬ 
che était aussi rude que difficile. 

Pendant que les chefs concertaient leur plan d’atta¬ 
que ils dépêchèrent à Arthur un jeune paysan pour 
l’instruire de leurs projets. Le chevalier approuva 
l’ensemble des dispositions, conseillant cependant 
quelques légers changements , et insistant surtout 
pour que l’on attaquât par le côté inclinant sur la 
Loue, afin de rendre impossible toute évolution de la 
cavalerie ennemie. Il demanda aussi que l’on dirigeât 
cent hommes du côté du hameau, au pied des rem¬ 
parts, comme réserve et pour parer aux événements. 

Toutes ces dispositions étant prises, la petite armée 
s’aperçut que les Écorcheurs s’étaient tous réunis 
pour écraser par un vigoureux et dernier etfort la 
troupe de paysans acculés au pied des remparts. Il y 
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eut néanmoins un instant de confusion , et c^est ce 
moment-là que les braves campagnards choisirent 
pour s’élancer sur l’ennemi. 

Armé de son long pieu ferré, le corps penché en 
avant, la tête baissée, chaque homme heurta un Rou¬ 
tier, chaque pieu frappa un coup terrible. En un ins¬ 
tant la mêlée devint générale. D’un côté, c’étaient des 
vociférations et des hurlements sauvages ; de l’autre, 
régnaient le calme du courage et ce sang-froid muet 
qui est l’annonce de la force. 

Mais les Routiers avaient une certaine instruction 
stratégique qui leur donnait un grand avantage; ils 
surent en profiter en exécutant une habile manœuvre 
qui força le fauconnier de s’approcher du centre du 
plateau ; et c’est alors que la cavalerie ennemie put 
se développer. Le moment était critique ; Arthur com¬ 
prit le danger. S’adressant aux hommes de la réserve, 
et tenant d’une main sa large épée : 

— Allons, mes braves, voici l’heure de vaincre 
pour sauver vos mères, vos femmes et vos enfants , 
ou de mourir sur le champ de bataille. Que chacun 
se signe et remette son âme à Dieu. Vous ne me verrez 
sortir de ce champ que mort ou vainqueur. En 
avant ! 
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Et ils s’élancèrent tous au milieu du carnage. 

On voyait sur les remparts deux silhouettes de 
femme, tantôt à genoux, tantôt immobiles et appuyées 
contre les créneaux. Une autre figure aérienne allait 
et venait avec beaucoup de vivacité, c’était une om¬ 
bre délicate, laissant échapper de temps en temps l’é¬ 
clat étincelant que reflétait l’acier de son casque et le 
poli de ses armes. 

Tout à coup elle disparut, mais pour se montrer 
bientôt après sous la forme d’un jeune et briHant 
chevalier, monté sur une belle jument noire, descen¬ 
dant l’avenue rapide du château en compagnie d’un 
vieillard couvert de son armure et à cheval, suivis 
tous deux d’une cinquantaine d’hommes d’armes. 

Hélas 1 le vieillard pouvait à peine suivre les pas 
de son jeune compagnon. C’était entre les deux le 
contraste saisissant d’un pâle soleil d’hiver qui dis¬ 
paraît à l’horizon du soir avec un soleil radieux qui 
illumine nue belle matinée de printemps. Et cepen¬ 
dant, malgré l’évidence du contraste, il n’en est pas 
moins certain que les deux guerriers, jeune et vieux, 
avaient l’un et l’autre la même faiblesse. Tous deux 
ils s’élançaient avec la même vaillance au milieu de 
cette scène de carnage où la mort, frappant impiioya- 
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Llement et sans distinction, semblait les attendre avec 
impatience... 

Il ne restait plus sur les remparts déserts du vieux 
château que deux femmes, dont la plus âgée semblait 
livrée au désespoir, et se tordait de douleur entre 
les bras d’une jeune fille. 

Les coups terribles que se portaient les combattants, 
la mêlée de plus en plus épouvantable ne pouvaient 
prolonger longtemps cet affreux massacre. 

Arthur était partout, semant l’effroi et la mort au¬ 
tour de lui, tombant comme la foudre au milieu d’une 
bande lorsqu’elle se croyait victorieuse, pour ensuite 
y jeter l’épouvante et le trépas. Mais, il devait être le 
point de mire des chefs Routiers ; plusieurs d’entre 
eux s’étaient acharnés sur lui, cherchant à l’accabler 
sous leurs coups et par leur nombre. 

C’est dans une de ces attaques qu’il reçut un choc 
teriible qui fit voler en éclats son haubert, laissant 
paraître sa poitrine sans défense et exposée aux glai¬ 
ves des ennemis. Cet accident redoubla l’ardeur de 
ceux-ci, et ils se ruèrent de nouveau sur Arthur. Ac¬ 
cablé par le nombre, ses coups n’en devenaient^que 
plus fatals aux assaillants ; mais enfin, entouré de tou¬ 
tes parts, il reçut en pleine poitrine une profonde 
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blessure qui l’étendit par terre, inanimé et san¬ 
glant. 

C’est à ce moment même que les cinquante hommes 
d’armes de Humbert s’élancèrent sur le groupe des 
Routiers vainqueurs, qui se croyaient maîtres du 
champ de bataille. Ce nouveau renfort, cette attaque 
imprévue et furieuse; la vue du jeune et brillant che¬ 
valier conduisant des hommes bien armés, frais et 
vigoureux, qui leur fil croire que c’était l’avant-garde 
d’un nombreux contingent, tout enfin jeta le décou¬ 
ragement et la panique au milieu des Routiers, Ils se 

' défendirent mollement encore quelques instants, m 

\ 

' cherchant à se replier vers un petit coteau ; mais, sui 

1 

une nouvelle attaque énergiquement poussée à la Ms 
par tous les paysans et les hommes d’armes, la dé¬ 
route devint complète, et chacun des Routiers encore 
vivants prit la fuite en toute hâte. 

Les débris de cette bande rapace s’enfuirent sur M 
j route de Mion, laissant le terrain jonché de leurs 

U morts et de leurs blessés. Ils furent poursuivis jus- 

I qu’au village de Gussey, et c’est grâce aux injonctions 

i du fauconnier, commandant au nom de messire Hn- 

I gués, que ces bandits durent de n’être pas poursuivis 

plus loin. 

■ 

t 

1 
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— Arrêtez, noble damciselle, s’écria-t-il en s’adres¬ 
sant au jeune compagnon de sire Humbert, ne vous 
exposez pas davantage et empêchez le seigneur de 
Châtillon, votre père, de courir au danger que son 
âge et ses forces ne peuvent plus braver. 

)> Tout est fini pour l’heure ; à coup sûr les Sarra¬ 
sins en ont assez, et nous ne les verrons pas venir 

t 

chercher leurs morts. » 

Ils retournèrent donc ensemble sur le champ de ba 
taille où les femmes du château étaient déjà descen¬ 
dues pour donner des secours aux mutilés et panser 
les blessés. 

En passant près du hameau, Agarithe vit plusieurs 
hommes qui portaient sur une civière improvisée le 
malheureux Arthur étendu sans mouvement. Il parais¬ 
sait inanimé, les soldats ne doutaient pas qu’il eût 
cessé de vivre ; mais, pour prouver leur reconnaissance 
et leur admiration, ils voulurent déposer dans une 
cabane le corps du jeune héros, en attendant qu’Üs 
pussent le conduire avec tous les honneurs militaires 
pour l’inhumer dans l’église du prieuré de Mont. 

Agarithe s’approcha du convoi lugubre et demanda 
si des secours pouvaient être encore utiles. 

— Hélas ! non, genle daraoiselle, lui répondit-on; ce 
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noble chevalier errant a payé de sa vie le triomphe 
qu’il nous a acquis. Ce héros inconnu a fait, lui seul, 
aux deux combats de Ghenecey et de Châtillon de telles 
prouesses que certainement c’est bien à lui que ces 
châteaux doivent leur salut, et que nous lui sommes 
redevables d’être débarrassés des mécréants. 

On déposa le corps sur un lit; mais, Agarithe voulut 
s’assurer de l’état de la blessure. En ce moment, 
Jeanne vint rejoindre sa maîtresse, puis étant restées 
seules, elles cherchèrent à reconnaître si tout secours 
humain était devenu inutile. Le casque resté solide¬ 
ment attaché sur la tête du guerrier avait la grille en¬ 
core baissée, le gorgerin était intact, mais les lam¬ 
beaux du haubert ne tenaient plus qu’à un ou deux 
liens de buffle. Les deux femmes virent enfin l’affreuse 
blessure qui saignait encore ; aussitôt l’une d’elles y 
appliqua son mouchoir en forme de compresse, l’autre 
délia le gorgerin et parvint après beaucoup d’efforts à 
détacher le casque. 

Le visage pâle du chevalier resta inconnu à Jeanne, 
mais Agarithe ne put retenir le cri de douleur qui lui 
échappa ; à cet aspect inattendu, ses yeux s’obscurci¬ 
rent et la pâleur de son visage égala celle du jeune 
guerrier. 
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Cependant elle eut encore la force d’appliquer sa 
main délicate sur le cœur d’Arthur pour y chercher 
un signe de vie. Elle fut longtemps immobile, les 
yeux fixés sur les paupières fermées de son ami d’en- . 
fance. Hélas ! ses inquiétudes trahissaient son courage, 
en même temps qu’elle perdait tout espoir. La cruelle 
certitude d’un malheur irréparable commençait à pro¬ 
duire en elle ce mouvement fébrile qui annonce le 
vertige et l’excès d’une grande douleur. Ses forces 
l’abandonnèrent, elle fléchit sur ses genoux et laissa 
tomber sa tête sur le bras inanimé qu’elle pressait sur 
son cœur. 

Jeanne moins agitée tenait l’autre bras à la nais¬ 
sance du poignet, pour y découvrir une pulsation ; 
mais, auparavant elle avait eu la présence d’esprit 
d’arrêter totalement l’éruption du sang. Elle tira d’un 
sachet qu’elle portait au cou une petite fiole remplie 
d’un élixir très-célèbre composé par les religieux de 
BuiUon. Elle en versa quelques gouttes sur une petite 
éponge qu’elle exprima ensuite dans la bouche du che¬ 
valier, puis elle en frotta aussi la poitrine du côté du 
cœur et enfin sur les tempes. 

Un faible soupir, semblable à celui que le mourant 
laisse échapper au moment où l’âme abandonne sa 
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prison terrestre, ne fut entendu que de Jeanne seule. 

Comprenant aussitôt combien les plus grands raéna- 

* 

1 

gements étaient nécessaires, autant pour sa maîtresse 
- dont la douleur muette était déchirante à voir, que 
pour le blessé si la vie n’était pas éteinte en lui, elle 
dégagea doucement la main du chevalier qu’Agarithe 
pressait convulsivement dans la sienne, puis relevant 
sa maîtresse : 

— Allez, ma sœur, allez au château; vous ne pou¬ 
vez plus rester ici. Rejoignez votre mère que nous 
avons laissée en proie aux plus mortelles inquiétudes, 
et votre noble père sans doute très-alarmé de votre 
absence. 

5) Pour moi je n’irai au château qu’après m’être as¬ 
surée que ces restes si chers auront été reconduits 
avec honneur au lieu de repos de leurs ancêtres. Or¬ 
donnez seulement que trois de vos fidèles serviteurs 
se tiennent à ma disposition dans la chaumière voi¬ 
sine. » 

L’infortunée fille de Humbert se laissa entraîner 
machinalement dehors. Elle avait jeté un long et 
douloureux regard sur ces traits dont son cœur devait, 
jusqu’au dernier battement, conserver l’image. Ses 
adieux muets s’exprimèrent enfin par d’abondantes 
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larmes qui inondèrent son beau visage. Enfin elle 

P- 

remonta sur son destrier et reprit le chemin de Châ- 
üUon. 

Tout était rentré dans le silence autour du ha¬ 
meau. Les blessés avaient été portés au château et 
les morts conduits au cimetière du prieuré. Quant 
aux Écorcheurs, ils furent enfouis dans de grands 
fossés creusés sur place. 

Jeanne redoublait de soins délicats auprès du che¬ 
valier, conservant ce vague espoir auquel Tesprit se 
rattache même dans les circonstances les plus déses¬ 
pérées. 

Peu de moments après le départ d’Agarithe, elle 
remarqua un léger mouvement des paupières, et bien¬ 
tôt elle vit Arthur ouvrir les yeux; ils fixèrent un 
instant la jeune fille, puis se refermèrent aussitôt. 
L’avait-il reconnue, ou bien le sentiment de son exis¬ 
tence était-il éteint? 

Jeanne évita toute question, elle sortit sans bruit, 
et envoya un soldat eu château y chercher les objets 
dont elle prévoyait avoir besoin. Ensuite elle con¬ 
tinua auprès du blessé les soins délicats que seule 
une femme sait si bien comprendre et donner. Elle 

passa toute la nuit au chevet du malade, s’assurant à 

1 $ 
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chatjue moment d’un heureux retour à la vie. Un 
sommeil bienfaisant avait remplacé cette longue lé¬ 
thargie , image ’de la mort. 

Enfin le chevalier ouvrit de nouveau les yeux, et 
fixant Jeanne qui se penchait vers lui, comme pour 
saisir une parole, il lui dit d’une voix si faible qu’elle 
se fit à peine entendre : 

— Le château.est-il.sauvé ? 

« 

— Oui, grâce à vous, seigneur chevalier, et les 
ennemis sont dispersés. 

— Ma famille ou.d’autres personnes, savent- 

elles que je suis ici? 

— Votre famille l’ignore. Une seule personne de 
ChâtiUon et moi, nous vous avons reconnu. Mais, ne 
parlez plus et fiez-vous à mes soins. 

— Je désire voir le père Prieur. 

— Lui et ses religieux ont été obligés de quitter le 
prieuré. Quand ils seront de retour, vous serez obéi... 
Prenez ce breuvage qu’une main amie vous a pré¬ 
paré... » 

Le chevalier, après avoir obéi, joignit ses mains, 
et resta dans un silence complet; mais, on voyait, au 
mouvement de ses lèvres, qu’il priait avec ferveur. 

Un soldat fut expédié une seconde fois au château, 
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avec ordre de demander à la fille du seigneur quel¬ 
ques objets de tapisserie pour servir de passe-temps à 
la garde-malade, qui faisait dire aussi qu’elle était fort 
contente de son emploi. 

Plusieurs jours se passèrent dans les alternatives 
de l’inquiétude et souvent dans une grande sécurité 
à l’égard du rétablissement du chevalier. Un état 
tranquille avait succédé à de violents accès de fièvre, 
et il n’y eut plus de doute que le blessé ne fût entré 
enfin dans la période de convalescence. 

Chaque jour, il demandait à Jeanne si les religieux 
du prieuré étaient rentrés. Quand il fut certain de 
leur retour, il pria la jeune fille d’envoyer une per¬ 
sonne sûre prévenir le Prieur qu’un étranger blessé 
demandait instamment à lui confier une affaire im¬ 
portante. 

Jeanne promit, mais bientôt après eUe se rendit au 
château. 








CHAPITRE XYIII 


BÉSIGNATION ET SACRIFICE. 


0 lais-toi, pauvre cœur I ou plutûS nou, va, pleure j 
Pleure sur le néant de ce rêve d’ime heure 
Qui tel qu'un doux soleil à tes yeux de vingt ans^ 
Semblait devoir briller ainsi qu'un long printemps,. 
Mais, le bonheur n’est pas sur cette triste terre 
Où nous gêtnîssous tous sous la cruelle serre 
Du vautour ennemi que l'on uormne douleur 
Et qui sans cesse étreint et déchire le cœur* 


Ce ne fut qu’au milieu de la nuit que Jeanne revint, 
mais elle était accompagnée d’une femme complète¬ 
ment voilée. Après s’être excusée sur sa longue ab¬ 
sence , elle sortit sous le prétexte de préparer des 
boissons rafraîchissantes pour le malade. 

Agaritbe alors ôta son voile et s’approcha d’Arthur. 
Son maintien en ce moment délicat révélait la timi¬ 
dité de la jeune fille modeste et pure, mais il y avait 

aussi ce mélange de dignité et de force, qui est Tapa¬ 

is. 
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nage d’une nature énergique et d’une grande âme. 

Elle s’assit près du lit du blessé et prononça lente¬ 
ment, en baissant les yeux, ces premières paroles i 
— Seigneur chevalier, vous me pardonnerez la 
démarche que J’ose entreprendre. Je sais, sans en 
comprendre la raison, que vous avez voulu rester 
inconnu sur les terres de mon père ; mais, après que 
vous nous avez sauvés du désastre qui nous mena¬ 
çait, comment pourrais-je taire le sentiment de re¬ 
connaissance que nous vous devons et m’affranchir 
de l’obligation de venir moi-même vous le témoi¬ 
gner? » 

Arthur répondit d’une voix émue : * 

— Noble damoiselle, je n’ai accompli que le devoir 
d’un chevalier, et je n’ai pas fait plus que tous les 
braves vassaux qui ont combattu à mes côtés. Si j ’ai 
contribué au salut du château de messire votre père, 
le succès de l’entreprise est suffisant pour satisfaire 
aux exigences du noble métier des armes. 

— Je n’ai jamais douté, seigneur chevalier, de 
votre courage; mais, la fille de Humbert de Ghâtillon 
n en conservera pas moins une profonde reconnais¬ 
sance tant qu’elle vivra. Mon père, lui aussi, serait 

ü- 

heureux de vous adresser le même langage ; me per- 
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mettez-VOUS au moins de lui dire à qui il doit d’avoir 
été préservé, lui et sa famille, d’une catastrophe si 
terrible ? 

— Vous pourrez, noble damoiselle, lui dire que la 
victoire est due au courage des braves vassaux de 
messire Hugues aidés de vos gens et de ceux du sire 
de Scey. 

— Arthur! s’écriaAgarithe, pourquoi cette réserve 
personnelle? » 

Et ne pouvant plus retenir ses sanglots, la malh eu- 

■% 

reuse enfant lui dit : 

— Mais, ô mon Dieu! que vous ont fait les Châtil- 
lon pour jeter ainsi la désolation dans le coeur de leur 
fille infortunée? Arthur! qu’avez-vous à me repro¬ 
cher? Dieu m’est témoin que je n’ai jamais voulu vous 
offenser. Ne voyez-vous pas mes souffrances et quels 
tourments vous semblez vous plaire à répandre sur 
celle qui fut votre amie d’enfance? 

Le chevalier parut un instant irrésolu, comme un 
homme embarrassé dans une difficulté inattendue; 
son silence cependant n’était pas le prélude de la feinte 
ou d’une recherche pénible de quelque stratagème ; 
c’était plutôt un effet de la réflexion j ointe à la can- 
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deur. On voyait aussi qu’il hésitait dans le choix des 
expressions qui devaient expliquer sa pensée. 

Agarilhe devinait toute l’importance qui allait résul¬ 
ter de celte explication qu’eUe attendait avec anxiété; 
voulant abréger ce moment solennel et peut-être aussi 
difficile que pénible pour tous deux, elle ajouta : 

— Quand, au milieu des affections de notre enfance, 
ma vivacité vous occasionnait quelques légères pei¬ 
nes, vous ne tardiez point à me le dire, et moi j’étais 
toujours heureuse d’en obtenir promptement le par¬ 
don. 

» Lorsque également, et sans le vouloir, vous jetiez 
le moindre trouble dans mes joies innocentes, vous 

n’attendiez pas un instant pour me le faire oublier. 

Et depuis longtemps que vous voyez mon âme souffrir 
toutes les tortures, vous m’abandonnez !.... 

— Ma demoiselle, répondit Arthur, je n’ai point 
cessé, Dieu m’en est témoin, de conserver au fond de 
mon cœur tous les souvenirs da passé et toute l’affec¬ 
tion que je vous ai vouée comme à une sœur bien- 
aimée. Mais, les sentiments naturels ne doivent-ils 
pas quelquefois être sacrifiés devant cet appel deTâme 
à la vie surnaturelle qui nous porte plus directement 
vers Dieu?.... Quand l’honneur du monde com- 
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mande l’obéissance à ses lois, l’homme n’a point d’hé¬ 
sitation ; et quand pour oblenir un bien mille fois 
p^référable, le cœur et l’esprit sont éclairés des di¬ 
vines lumières, pourrait-il hésiter au combat?.... Re¬ 
culer devant le sacrifice, ne serait-ce pas de la félonie 

ou plutôt de l’apostasie?.Le service de Dieu serait- 

il moindre que les obligations du monde?... 

— Oh I Arthur I s’écria Agarilhe, est-ce que Dieu 
condamnerait des sentiments qui sont nés sous l’œil 
de nos mères? Serait-ce donc un crime ou une fai- 
blesse coupable délaisser battre son cœur? 

— Ce n’est point là ma pensée, dit le chevalie:’; loin 
d’y voir un mal, j e crois que c’est le plus souvent l’œu¬ 
vre de Dieu, et un grand bien dans la société humaine^ 
Cependant ce bien n’est pas absolu, et comme il a son 
origine dans notre cœur, il n’est point la perfection. 

» Quand Dieu découvre à nos yeux un sentier qui 
doit nous conduire sûrement à lui; quand il nous 
trace un genre de vie en rapport à ce but, toutes les 

considérations terrestres doivent céder. Agarithe, 

m’avez-vous compris? 

— Hélas! répondit la pauvre enfant, je comprends 
mes faiblesses et ma misère, je ne sais que mon mal¬ 
heur et ne sens que mes souffrances ! » 
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Mais, cette lutte de deux âmes aimantes avait été 
au-dessus des forces du chevalier encore mal affer¬ 
mies. Le pauvre novice du monastère de Buillon, en 
employant toute l’énergie de son courage et de sa foi, 
avait épuisé ses forces renaissantes. Son noble visage 
un instant coloré par l’effet d’une vive animation, se 
voila tout à coup sous une grande pâleur. Ses yeux 
s’obscurcirent, et sa voix éteinte fit à peine entendre 
ces mots : 

— Ob ! mon Dieu ! 

D’une main glacée, il avait saisi celle d’Agarithe 
qu’il pressa sur son cœur, puis il retomba inanimé. 

M 

Agarithe éperdue, muette de douleur, contemplait 
silencieusement Arthur. EUe n’avait plus que ce sen¬ 
timent vague qui est l’incertitude et l’effroi. C’est dans 
ce triste moment que Jeanne entra, et qu’elle vit sa 
maîtresse et Arthur anéantis tous deux. Elle crut sans 
doute que le chevalier venait de s’évanouir une se¬ 
conde fois. 

— Ne vous inquiétez pas trop, ma sœur, dit-elle, 
cette blessure à peine cicatrisée, la grande faiblesse du 
cher malade, voilà qui nous indique toutes les précau¬ 
tions qu’il ne faut point négliger. Mais, fiez-vous à 
moi.Retournez au château. Allez, ma sœur; au 
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nom du ciel, laissez-moi seule ici ! Demain, j’irai vous 
rassurer. 

En présence de.Jeanne, la fille de Humbert avait re¬ 
pris ses sens. Elle céda à la prière^de son amie, en ob¬ 
tenant toutefois qu’elle ne s’éloignerait qu’après être 
certaine qu’Arthur serait dans un état plus rassurant. 
Elle se retira donc dans la première chambre d’entrée, 
où elle resta jusqu’au retour de Jeanne, qui vint en 
effet lui donner l’assurance qu’eUe désirait. Ensuite 
Agarithe remonta au château en s’abandonnant aux 
réflexions les plus douloureuses.... 

Jeanne redevenue garde-malade s’approcha du che¬ 
valier et elle lui dit avec une petite moue charmante : 

— Avouez, messire chevalier errant, qu’il ne fau¬ 

drait pas qu’une garde douée de mon expérience quit¬ 
tât son malade une seule minute. Vous avez parlé. 

combats et batailles, et vous avez oublié votre bles¬ 
sure. 

— Suis-je seul en ce moment? dit le chevalier. 

— Mais, messire, oui, si vous me prenez pour un 
fantôme. 

— Pardonnez-moi, je croyais encore rêver.Ma 

demoiselle de Châtillon a-t-elle quitté cette chau¬ 
mière? 
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— Oui, messire, elle est retournée au château, 
après m’avoir chargée de mille recommandations sur 
les soins à vous donner.... Vous trouvez-vous mieux? 

— Oui, s’il plaît à Dieu, je serai en état de marcher 
demain. 

— Au surplus, messire chevalier, mon bras est à 
votre service. Comme garde-malade, j’entends être 

l’appui, le guide, et comme chirurgien, le directeur 
et un peu le maître aussi. Je vous donnerai des 
conseils. Voulez-vous que je commence?.... Ah! vous 
fermez les yeux, c’est sans doute pour m’écouler 
mieux. 

» Mon premier avis, qui est le plus grave, c’est 
qu’il ne faut point vous fatiguer l’esprit et encore 

moins le cœur, ne pas vous faire de la peine. 

ni en faire à.personne. 

» Ensuite il serait bon que vous vous laissiez tout 
doucement transporter au château; ce sera facile. 
Vous recevrez là de meilleurs soins, et vous y trou¬ 
verez des distractions aimables qui hâteront votre 
guérison.... Voulez-vous me permettre d’aller en 
conférer avec noble dame Eugelberte? 

— Ne hâtez rien, répondit Arthur, j’agirai demain 
si mes forces le permettent.... Dites-moi, mademoi- 







P* ' ■ I il ■ ■ ■ i 

ET LE MONASTÈRE. 32o 

■■■■■■ - I 

J 

selle, (juè sont devenus les méchants aventuriers du 
Nord? 

— AhI seigneur chevalier, je m’aperçois que 
vous ne faites pas grand cas de mes conseils, puis¬ 
que vous venez à un autre sujet. C’est dommage 
pourtant, et j’ajouterai qu’il est triste de voir un 
malade ne point suivre les ordonnances d’un chi¬ 
rurgien qui avait si bien commencé votre guérison. 

— Je vous suis très-reconnaissant de tout ce que 
vous avez fait pour moi; un jour viendra où peut- 
être il me sera permis de vous prouver ma gra¬ 
titude. 

— Il vaudrait mieux, messire, que ce fût tout de 
suite, en vous soumettant aux sages prescriptions 
que je proposais. D’ailleurs, comme chirurgien, je 
juge que cette cabane où nous sommes convient 
moins que le château. L’air n’y est pas aussi pur ; 
les appareils me manquent ici ; il vous faut des 
- distractions que cette solitude n’a .point ; un meil¬ 
leur lit plutôt que ce grabat, et enfin mille soins 
que l’on s’empressera de vous prodiguer dans un 

J 

appartement convenable. 

h 

— Mademoiselle, permettez-moi d’attendre à de¬ 
main pour répondre à cette proposition. Ayez la 
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Lonté de me dire ce que l’on sait sur la fuite des 
Routiers. 

— Hé bien, seigneur, puisqu’il ne faut pas con¬ 
trarier un malade, je vais vous le dire.... D’abord 
le petit nombre que votre bras a épargné est bien 
loin d’ici. Le comte de Scey assure qu’ils se sau¬ 
vent du côté de leur vilain pays. 

— Ont-ils fait de grands ravages parmi nos braves 
gens? 

— Hélas ! plusieurs de vos vassaux ont été les vic¬ 
times de ces mécréants. Mais, le seigneur Hugues, 
votre illustre père, répare autant qu’il le peut les 
désastres. Le tabellion a déjà proclamé une charte 
où les donations de champs, les remises de droits, 
avec de grosses gratifications, sont accordées aux 
familles qui ont soutfert. Et votre sainte mère ! voilà 
longtemps qu’elle n’est plus au château; ses jours 
et ses nuits se passent au milieu des familles déci¬ 
mées par la guerre ; elle répand partout ses bienfaits. 

» Et puis les moines de Buillon font merveille 
avec leur onguent célèbre, à tel point que le pauvre 
Guillaume, je veux dire votre brave écuyer, conser¬ 
vera sa jambe et en sera quitte, dit-on, pour être 
boiteux. C’est toutefois désagréable. 
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» AhI j’oubliais votre beau destrier; n’en ayez nul 

h 

souci, seigneur chevalier. Croiriez-vous qu’après la 
bataille, lorsqu’il fut violemment séparé de son 
noble maître, il reconnut la belle haquenée, sa sœur, 
et la suivit à la poursuite des ennemis jusqu’à 
Cussey, donnant des ruades à chaque routier qu’il 
rencontrait. Un de ces méchants païens voulut s’en 
emparer pour fuir plus rapidement, mais il reçut, 
en punition de sa hardiesse, en pleine poitrine, une 
ruade qui l’étendit raide mort sur la poussière. » 

Le jour allait bientôt commencer. Après une lon¬ 
gue pause, la jeune fille se retira ravie de voir le 
chevalier endormi. Il ne se passa rien d’extraordi¬ 
naire jusqu’au coucher du soleil, où Jeanne demanda 
la permission d’aller au château y chercher, dit-elle, 
des secours précieux. Elle ajouta que son retour au¬ 
rait lieu au commencement delà soirée. 

Arthur étant resté seul essaya ses forces en mar¬ 
chant dans sa chambre d’abord à petits pas. Peu à 
peu il sentit ses jambes reprendre sans eifort leur 
service ; un repos prolongé les avait presque autant 
affaiblies que sa blessure môme et la perte de son 
sang. 

Déjà le crépuscule avait fait place à cette lueur 
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incertaine d’une belle soirée de printemps. Un calme 
délicieux régnait dans les prairies qui avoisinaient la 
cabane, et le rossignol en profitait pour mieux faire 
entendre son chant mélodieux en parfaite harmo¬ 
nie avec le léger bruissement du feuillage et les 
échos environnants. 

Le chevalier sortit, puis se dirigea lentement, sans 
suivre aucun sentier, vers le prieuré de Mont, qui 
n’était éloigné que de trois quarts de lieue à peine. 
Il mit néanmoins près de deux heures à faire ce 
court trajet, et arriva exténué de fatigue à la porte 
du parloir où il demanda le prieur. Celui-ci ne se fit 
point attendre, et après un entretien de quelques 
minutes, le chevalier fut introduit dans une cham¬ 
bre réservée... 

Quelques mois s’étaient écoulés depuis la dispari¬ 
tion d’Arthur sans que personne dans le pays sût 
positivement ce qu’il était devenu. Les familles 
seigneuriales s’occupaient plus particulièrement de 
oet événement. 

Les hommes exaltaient la bravoure et les exploits 
du chevalier errant, dont le nom n’était plus un 
mystère, puisque plusieurs des braves paysans, ses 
compagnons d’armes et de gloire, l’avaient parlai- 
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tement reconnu et qu’ils ne pouvaient taire leur 
admiration. 

D’un autre côté, les dames montraient un enthou¬ 
siasme qui tenait de l’exaltation, au récit d’un courage 
si noble et si malheureux. Et comme ce n’était pas 
encore assez pour ces natures toujours impression¬ 
nables, surtout chez les jeunes demoiselles, elles 
avaient enfin obtenu, à force d’investigation, la con¬ 
naissance des sentiments qui avaient existé entre 
Agarithe et le chevalier, — ce qui ne faisait qu’aug¬ 
menter encore leur sympathie et leur admiration et 
ajouter au vif intérêt qu’elles portaient au fils de 
messire Hugues. 

Les relations entre les familles de Chenecey et de 
Châtillon avaient cessé d’être menaçantes ; les deux 
seigneurs ne semblaient plus songer au grave sujet 
de mécontentement que la fête de saint Hugues, 
comme un brandon de discorde, avait jeté au milieu 
d’eux si malheureusement quatre mois auparavant. 

D’ailleurs, les graves préoccupations, les efforts et 
les dangers survenus à l’occasion de l’invasion des 

fr- 

Écorcheurs avaient dû donner une autre direction 
à l’humeur guerroyante de Hugues, sans pour cela 

effacer complètement de son esprit le souvenir du 
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prétendu affront fait à son patron par messire Hum¬ 
bert. Enfin la disparition d’Arthur dont il connais¬ 
sait maintenant et les motifs et les circonstances 
lui faisait comprendre la nécessité de ne pas pous¬ 
ser plus loin les effets de son ressentiment. 

Châtillon avait repris un peu de calme, mais en 
apparence seulement. 

Là où le malheur règne, où la souffrance a fait 
irruption dans les cœurs, où les jours de Tavenir 
n’apparaissent plus que chargés de sombres nuages, 
où enfin le bonheur du foyer domestique est anéanti, 
la désolation doit régner en maîtresse quoique com¬ 
battue avec force par les douces consolations de la 
foi. 

Cependant, Jeanne n’avait pas perdu tout espoir; 
très-préoccupée de la promesse qu’elle avait faite à 
Agarithe de trouver un prétexte pour pénétrer dans 
l’intérieur redoutable du monastère de Buillon, elle 
mettait en pratique les ressources de son esprit; 
son impatience croissait en raison des difficultés 
•qu’elle rencontrait dans l’accomplissement d’une dé¬ 
marche hérissée d’obstacles. 

Les belles pêches qu’elle avait offertes, en vraie 
fille d’Ève et comme un esprit tentateur, lui rappe- 
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laient sa mésaventure lorsqu’elle s’était présentée 
au monastère. Aussi c’était par d’autres moyens 
qu’elle comptait faire le siège de cette place inabor¬ 
dable. Elle aurait dû sans doute respecter ce saint 
asile de la prière et du silence, mais dans l’ordre 
de ses idées, elle pouvait aussi croire le but qu’eUe 
poursuivait parfaitement juste et sans inconvénient. 

Quoi qu’il en soit, eUe partit un jour, montée sur 
sa baquenée, accompagnée d’un valet portant en 
cronpe de son cheval un énorme paquet enveloppé 
avec soin. 

En arrivant au monastère, elle demanda, sans au¬ 
cune hésitation, d’être présentée au révérend père 
abbé, pour lui offrir de la part de mesdames de Ghâ- 
tillon des étoffes et des guipures destinées aux autels 
de l’église de Notre-Dame de Buillon. 

Le frère portier ouvrit de grands yeux à la vue 
d’un paquet de si belle apparence ; une douce joie 
le fit sourire agréablement : 

— Ab ! dit-il, voilà un gentil don qui vient bien à 
propos, car notre pauvre église manque de beaucoup 
de choses... Je vais quérir le père hôtelier. 

—•Permettez, mon frère ; veuillez dire au bon père 
hôtelier que je suis chargée de présenter moi-même 
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au révérend abbé l’offrande de mesdames de Châtillon, 

w 

P 

en même temps que leurs compliments, 

— Ob I soyez certaine que j e rapporterai exactement 
vos paroles. » 

Là-dessus le frère pénétra dans l’intérieur d’une 
cour et disparut. ' . •* , 

La commission avait été si bien faite, que le frère 
portier, au lieu de revenir avec le père hôtelier, 

w 

revint seul prier demoiselle Jeanne de le suivre au 

parloir particulier. Elle se laissa conduire, sans dire 

« 

une parole, et bientôt elle se trouva en face du révé- 
rend abbé. Les yeux baissés, elle s’inclina' respec¬ 
tueusement et s’exprima ainsi : 

— Très-révérend père, je viens de la part de ma 
noble maîtresse, daraoiselle de Châtillon, vous offrir 
un don pour les autels de votre église. Ce sont des 
objets la plupart travaillés par ses mains. 

— Nous acceptons avec reconnaissance cette preuve 
de générosité et de piété. En vous chargeant de re¬ 
porter nos remercîments à vos nobles maîtresses, 
veuillez leur dire que les premières messes où l’em¬ 
ploi sera fait de ces objets seront dites aux intentions 

I 

de la famille de Châtillon et particulièrement pour 
attirer sur eUe les grâces du Seigneur, 
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. Le moment était devenu critique,* car déjà le père 

4 

abbé se levait de son siège en prononçant ces der¬ 
nières paroles. 

è 

■ 

Toute autre que Jeanne se fût trouvée embarrassée 
et.peut-être à bout de ressources; mais, la jeune, 
‘fille conserva sa présence d’esprit. Elle comprenait 
instinctivement qu’il n’y avait pas un moment à 
perdre, et qu’il fallait profiter d’une occasion qui ne 

se représenterait peut-être jamais. 

— Très-révérend père, dit-elle, je suis aussi cbar- 

r 

gée d’une autre mission, dont le but peut avoir 
quelque importance pour unè famille qui vous est 
chère. Votre Révérence n’a pas oublié l’époque la¬ 
mentable où une grande bataille s’est livrée sous 

les murs de ChâtilLon. Un noble chevalier errant a 

failli périr en combattant pour la cause de messire 

Humbert; terrassé par les ennemis, il fut laissé 

expirant dans une cabane. Cependant Dieu lui a 

conservé la vie, sans doute poqr le récompenser 

de sa générosité. Mais, ce chevalier a tout à coup 

disparu, abandonnant dans la cabane où il a reçu 

des soins empressés ses armes et ses vêtements 

guerriers. On les a fait transporter au château pour 

49. 
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les placer comme un trophée et un souvenir glorieux 
dans la salle des armures. 

Un jour que ma maîtresse considérait ces témoins 
de la valeur, elle crut reconnaître sur le baudrier 

J 

un chiffre qu*elle-même y avait brodé, il y a long¬ 
temps. Ce baudrier a appartenu au chevalier Arthur 
de Chenecey et a été porté par lui; mais, comme les 
relations entre les deux familles ne sont plus ce 
qu’elles étaient autrefois, je suis chargée de prier 
'N’^otre Révérence de vouloir bien recevoir ces dé¬ 
pouilles illustres pour les remettre au noble fils de 
Hugues, à moins qu’elle ne juge convenable, dans 
la conjoncture où cette affaire lui répugnerait, défaire 
connaître le lieu de résidence du chevalier, afin que 
monseigneur de Châlillon lui adresse un messager 
porteur de ces armes. » 

Jeanne s’arrêta ici sans oser lever les yeux sur 
le père abbé. Celui-ci répondit gravement : 

— Nous pouvons volontiers recueillir ces dépouilles 

du chevalier, et nous donnons l’assurance qu’elles 
seront remises au château de Chenecey. » 

Ces paroles laconiques ne pouvant satisfaire Jeanne, 
elle reprit : 

Cependant si ce que l’on dit est vrai, que le chs- 
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valier a quitté le château, cette démarche ne devra-t- 
elle pas alarmer sa famille ? 

— Nous saurons prendre quelques précautions de 
prudence. 

— Mais, très-révérend père... 

— Jeune fille, cessez toutes questions inutiles, 
elles pourraient dégénérer en hardiesse coupable. 
C’est par égard pour votre noble maîtresse que je vous 
donne ce conseil : écoutez-le. Ne poursuivez pas da¬ 
vantage un projet qui pourrait combattre la volonté 
de Dieu. Oui, je lis au fond de votre âme que vous 
êtes venue ici dans un but que vous n’osez avouer. 
Prenez garde ! si vous réussissiez à tromper un vieil¬ 
lard, vous ne tromperez pas Dieu qui connaît vos 
pensées les plus secrètes, avant même que votre bou¬ 
che ne les ait exprimées. 

— O mon père I pardonnez-moi si j ’ai pu vous of¬ 
fenser. ,. 

— Je ne suis point offensé, mais c’est contre Dieu 
que vous péchez si vous cherchez à me tromper. 
Croyez-moi, dites la vérité, elle vous servira plus 
que le mensonge. » 

Jeanne, interdite, eut d’abord à peine le courage 
de lever les yeux sur le saint vieillard. Mais lors- 
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qu’elle contempla cette douce figure où la charité 
du prêtre reflétait la bonté angélique qui touche les 
cœurs les plus endurcis, la pauvre fille se laissa tom- 

m 

ber aux pieds du vénérable religieux, et avec une voix 
pleine de larmes elle s’écria : 

— Hélas! mon père, c’est que je souffre plus que 
ma maîtresse du cruel abandon qui cause son déses¬ 
poir. Oh! venez consoler une famille qui mettait 
son espoir dans le bonheur de son enfant... On dit 
que vous avez une grande puissance sur les esprits et 

P 

sur les cœurs, employez-la pour nous sauver du dé¬ 
sespoir. 

— Au nom de qui parlez-vous ? 

^ Mon père, c’est moi qui ai tout fait, tout conçu 
dans ce projet qui tourne à ma confusion. AhI s 
vous saviez quel attachement plein d’amour j’ai au 
cœur pour ma chère maîtresse!... Je voudrais la 
consoler au prix de ma vie. 

» Ce qui augmente encore mes peines, c’est de sa¬ 
voir que la fière Agarithe renferme au fond de son 
cœur un sentiment qu’elle ne peut vaincre et qui la 
fera mourir. Et puis, le noble seigneur, son père, est 
expirant. C’est une de ces âmes qui se brisent dans 
le silence de la douleur. Il devine les angoisses mor- 
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teEes qui sont le partage de sa digne épouse et 
de sa fille... Mon pi eu, déversez sur moi toutes ces 
grandes souifrances, et sauvez mes maîtres!)) 

Le saint afibé laissait couler ses larmes sur celte ai- 
mable jeune fille,—larmes delà charité la plus pure. 
Il comprenait mieux que personne, au fond de son 

t 

cœur de religieux, toutes les misères, tous les cha¬ 
grins qui affligeaient une famille si cruellement 
éprouvée. Relevant avec douceur la jeune fille : 

— Vous avez dit que messire Humbert est mou¬ 
rant? Allez et faites-lui annoncer ma visite. Je vais 
partir sur-le-champ. 

n quitta aussitôt Jeanne qui, de son côté, reprit 
le chemin de ChâtiUon, précédant le saint abbé de 
quelques moments à peine. 




CHAPITRE XIX 


COMME QUOI NOBLE DAMOISELLE AGARITHE DE CHATILLON SE 
BÉSOLÜT DE PRENDRE LE VOILE DES VIERGES DU SEIGNEUR. 

C’en est fait, les liens qui rallachaieul au monde 
Sont rompus à jamais, dans une paix profonde 
Un cloître l'a reçue et voici que l’espoir 
Tient éclairer son coeur, tel qu’on voit un beau soir 
Succéder tout à coup même au jour le plus sombre. 
Pour une âme blessée, ab ! que bieu douce est l’ombre 
Qui tombe lentement des voûtes du salut lieu 
Et sur l’aile d’amour nous élève vers Dieu L 

L’abHé arriva au château, monté sur une mule et 
accompagné d’un religieux. Il fut reçu par Eugel- 
berte et sa fîUe dans une salle où régnait ce silence 
morne qui est souvent l’annonce d’un malheur. La 
femme de Humhert pouvait à peine se soutenir, son 
■doux visage baigné de larmes, l’attitude d’Agarithe 
laissant apercevoir la souifrance et l’inquiétude firent 
comprendre aussitôt à l’abbé ce que cette demeure 
renfermait d’angoisses et de douleurs. 
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— Je viens (dit-il) partager vos peines et boire avec 
vous le calice amer des tribulations. Ob ! ne vous 

V 

abandonnez point au découragement. Les malheurs et 
les déceptions de ce monde sont toujours les voies 
saintes par lesquelles Dieu nous conduit aux joies 
célestes. 

Et s’adressant à Eugelberte : 

— Puis-je voir votre noble époux? 

L’abbé fut conduit silencieusement dans la chambre 
de Humbert de GhâüUon. Il s’entretint avec le ma¬ 
lade très-affaibli par une fièvre lente. Après une 
séance assez longue, dont une partie se passa sans té¬ 
moin, l’abbé vint retrouver la châtelaine et sa fille et 
leur dit : 

— Lorsque le chrétien est accablé sous le poids du 
malheur et des souffrances, après avoir pratiqué en 
sa vie des bonnes œuvres et donné l’exemple des ver¬ 
tus, il peut avoir confiance en la miséricorde du Sei¬ 
gneur et lui remettre avec joie son âme sanctifiée par 
la pénitence. Vous avez un édifiant modèle dans votre 
époux, dans votre père ; efforcez-vous d’imiter sa rési¬ 
gnation et la douce patience qu’il montre au milieu 
des épreuves de la maladie. 

» Ne résistez point aux avertissements du ciel ; a(>- 
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ceptez les misères de la vie ; sacrifiez les espérances 

1 

que donne le siècle avec toutes ses déceptions et ses 
ill^isions. » - 

L*abbé allait s’éloigner, lorsqu’un page vint annon¬ 
cer que le sire Hugues, seigneur de Chenecey, était à 
cheval dans la cour, attendant l’honneur d’être reçu 
immédiatement. Les trois personnages se consultant 
des yeux semblaient ne pas bien comprendre l’oppor¬ 
tunité de cette visite ; ils paraissaient même remplis 
d’étonnement. 

Eugelberte s’élant levée, dit avec dignité : 

— La femme de Humbert de Châtillon est prête à 
recevoir la visite de messire Hugues de Chenecey. 

Ce jour même, dès .le lever du soleil, l’écuyer de 
Humbert s’était rendu au château de Chenecey, por¬ 
teur de la lettre suivante qu’il avait remise à Hugues : 

« Messire de Chenecey, 

)) Je sens la vie m’échapper avec le sincère déplai¬ 
sir de ne pouvoir, avant de trépasser, vider notre dif¬ 
férend, soit en champ clos, soit face à face, en com¬ 
pagnie de nos gens respectifs. Mais, c’est la volonté 
de notre doux Jésus-Christ de me priver de cette 
agréable occasion de faire prouesse. Que son saint nom 
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soit béni ! Et avant de passer de cette vie à trépas, je 
me dis aujourd’hui comme autrefois, 

» V otre vieil et loyal ami, 

)) Humbert de Châtillon (1). » 

Hugues, après cette lecture, resta un instant pen¬ 
sif. Il considérait ce parchemin, qui lui semblait 
comme une sorte de testament de celui qui fut autre¬ 
fois son ami, et qu’une circonstance futile avait changé 
en rival. Son front se rida profondément, et selon son 
habitude, il frappa du pied le sol. Mais, après qu’Ü 
eut marché un moment à grands pas, ses yeux lais¬ 
sèrent échapper une larme, il fit tourner deux ou trois 
fois son chaperon sur sa tête, ce qui était le signe 
d’une forte préoccupation, et 'enfin donna l’ordre de 
lui amener immédiatement son destrier. Ce cœur loyal 
n’hésitait plus, il venait de prendre la résolution hé¬ 
roïque d’aller porter lui-même sa réponse à Hum¬ 
bert. 

Quand le seigneur de Ghenecey fut en présence 

(1) Il faut avouer que les cinq siècles qui nous séparent aujourd’hui 
de celte époque, ont singulièrement modifié nos mœurs et nos usages. 
Mais, sous quelque rapport que l’on envisage ce procédé un peu fa¬ 
rouche de messire Humbert, on ne peut néanmoins s’empêcher de re¬ 
connaître qu’au milieu de ce mélange de bonhomie et de rudesse, il 
y avait aussi un sentiment chevaleresque et la plus profonde loyauté. 



ET LE MONASTÈRE. 


343 




I 


d’Eugelberte, d’Agarillie et de l’abbé de Buillon, 
il dit : 

—J’accours,madame, parce q^ue j’apprends vos dou¬ 
leurs ; je viens parce que je veux serrer la main d’un 
vieil ami. Je pense que vous ne repousserez pas mes 
sympathies et que votre noble époux ne refusera pas 
les marques, bien que tardives, d’une ancienne affec¬ 
tion. 

— Soyez toujours le bien venu, messire (répondit 
Eugelberte), la famille des Cbâlillon, éprouvée cruel¬ 
lement à cette heure, n’a jamais douté des nobles 

sentiments du seigneur de Chenecey. 

* 

. Eugelberte, après ces paroles, se rendit seule au¬ 
près du malade pour le prévenir de la visite de son 
vieil ami. Puis, elle revint après un instant prier Hu¬ 
gues de vouloir bien l’accompagner.... 

Messire de Chenecey considéra un moment Hum¬ 
bert à demi couché dans un large fauteuil; il se te¬ 
nait debout en face du malade, sa main gauche ser¬ 
rait avec force la poignée de sa longue épée, et sa 
droite, toute ouverte, tendue en avant, semblait at¬ 
tendre un signe pour aller chercher celle de son vieil 
ami. 

Un serrement de cœur lui ôtait la faculté de pro- 











3U 


LE MÀNOIH 


¥ ■ ■ I . I ■ ■ ■ !■ ■ ■ ■ ■■■■ I. I n . - I ^ 

noncer une parole. Humbert fixait Hugues, en hochant 
la tête, comme pour lui dire : 

— Vous le voyez, ma lettre vous a dit la triste 
vérité. 

Enfin Hugues lui prit les deux mains qu’il étrei¬ 
gnit avec force ; puis, il s’écria : 

— Par saint Hugues et saint Humbert!... je suis 

très-marri de vous voir en ce dolent état. Je viens, en 

* 

personne, vous le dire. 

— Ab! messire, je vous crois; je ne ferai pas, 

f 

comme vous avez fait malgracieusementa mon égard, 
vous avez refusé d’ajouter foi aux paroles que j’ai 
affirmées à votre fils. Vous m’avez offensé, et j’at¬ 
tends d’être guéri pour vous faire rentrer dans la 
gorge ce vilain déni. 

— Très-volontiers, messire, je serais heureux de 
vous voir en bon et bel état pour que vous puissiez 
recevoir de ma main un coup de taiUe de ma loyale 

épée.Mais, mon vieil ami, en attendant occupons- 

nous du présent ; laissons le passé qui a fait son temps, 
tout en troublant le repos de nos deux familles. Vous 
n’êtes point satisfait, ni moi non plus. 

— Les Châtillon n’ont rien à se reprocher vis-à- 
vis des Chenecey, et ils n’ont jamais renié des enga- 
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gements ni rompu traîtreusement aucun projet d’al¬ 
liance. 

— Messire Humbert, vous n’êtes pas plus irrité 

* 

que moi à l’occasion de nos illusions détruites... J’a¬ 
vais deux fils, ignorez-vous qu’il ne m’en reste plus 
un seul? 

— Las! je ne savais pas que votre aîné, Artant,eût 
été occis. 

— Ce n’esl pas de mon noble Artant qu’il s’agit, 
mais de son frère Arthur qui a tout abandonné : sa 
famille, le monde et sa fiancée. Sa mère, ma douce 
Ermelinde, m’a fait savoir que son fils avait sacrifié 
nos espérances pour se faire moine. J’en ai pris mon 
parti, que pouvais-je faire? Fallait-il me révolter contre 
Dieu? 

— Non! (s’écria vivement Humbert), laissons s’ac¬ 
complir toutes les volontés du Seigneur. Nous ne 
sommes pas des mécréants pour aimer la révolte ; 
nous sommes des chrétiens qui ne rougirons jamais 
de porter la bannière de la croix et de nous soumettre 
à notre mère, la sainte Église. 

<{ Hugues, puisqu’il en est ainsi, soumettons-nous, 
et disons ensemble Amen. » 

Le sire de Chenecey répondit simplement : 
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— Amen. 

Pendant cet entretien, EugelLerte, qui était restée 
en apparence assez tranquille, ne put retenir ses lar¬ 
mes quand elle eut acquis la certitude de l’événement 
qui n’avait été jusqu’à ce jour pour elle et sa fille 
qu’un vague mystère. 

4 

Les deux châtelains se communiquaient, dans le 
silence du regard, leur mutuel déplaisir, ainsi qu’une 
certaine inquiétude chagrine que la douleur d’Eugel- 
berte produisait en eux. Ils ne trouvaient point d’ex¬ 
pressions capables d’adoucir cette amertume profonde 
et cruelle. 

Enfin Humbert dit d’une voix tremblante d’émo¬ 
tion ; 

— Il n’est pas bon, madame, de laisser aller son 

f 

cœur à des impressions de regrets immodérés. Accep¬ 
tons sans murmure, madame, toutes les mortifica¬ 
tions et les chagrins qu’il plaît au Seigneur de nous 
envoyer pour le bien de nos âmes. Je n’ai plus que 
peu d’instants à passer sur cette terre de misères, 
plût à Dieu que j e les achève sans découragement et 
avec la confiance du chrétien résigné... 

)) Allez, madame, allez retrouver votre fille, et 
montrez-lui que vous êtes sans faiblesse.» 
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Hugues, malgré sa rude nature, parut fort troublé 
en quittant celui qui fut jadis son compagnon d’ar- 
mes, puis son rirai et presque son ennemi, n étrei- 
gnit les mains de Humbert, sans prononcer une 
parole, et sortit avec Eugelberte..* 

En revoyant sa fille qui était restée avec le saint 
abbé deBuillon, elle jeta un coup d’œil sur le visage 
attristé de son enfant et vit sur ses paupières encore 
humides de pleurs qu’un entretien douloureux venait 
d’avoir lieu. 

— Espérons encore (lui dit-elle en la baisant au 
front), votre père nous sera peut-être conservé; 
supplions notre vénérable abbé de nous aider de ses 
prières. 

— Oui, madame, je vais assembler tous les reli¬ 
gieux, mes frères, pour adresser à Dieu notre de¬ 
mande en commun. )) 

Hugues quitta Châtillon en même temps que l’abbé. 
L’un suivit les plateaux élevés jusqu’à sa forteresse, 
et l’autre descendit dans la vallée profonde et tran¬ 
quille où reposaient déjà les humbles dépouilles de 
tant de disciples de saint Bernard. 

A son arrivée au monastère, le vénérable abbé fit 
venir Arthur dans son appartement et lui apprit son 
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voyage à Ghâtillon. A la nouvelle de l’état désespéré 
de messire Humbert et de sa fin prochaine, le pauvre 
novice pâlit et baissa les yeux. 

— Mon fils (lui dit l’abbé), pourquoi vous troublez- 
vous? Vivez-vous encore de la vie du monde? » 

Et baissant la voix : 

— Le passé a-t-il laissé des regrets dans votre âme? 
Parlez sans crainte, mon fils, et n’oubliez pas que 
vous avez encore toute la liberté dont j ouissait autre¬ 
fois le chevalier Arthur. 

— Oui, très-aimé père, je le sais, je suis libre eL 
j’ose vous demander la permission d’exercer sans 
contrainte cette indépendance que le noviciat nous 
accorde jusqu’au grand jour où l’âme, le corps et la 
volonté sont engagés par des vœux solennels et irré¬ 
vocables. 

» Oui, je suis libre encore, libre de quitter cette 
maison. Mais, suis-je libre de trahir Dieu, en repous¬ 
sant la grâce qu’il m’a accordée? Cette vocation, cette 
voix intérieure qui me crie de quitter le monde pour 
entrer au service de Dieu par le sacrifice, suis-je 
libre d’y renoncer ? Mais, ce serait apostasier ma foi 
et perdre mon âme !...)) 
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En achevant ces mots, Arthur s’agenouilla devant 
l’ahhé et lui dit : 

— Mon père, je demande à servir Dieu dans votre 
sainte maison, comme le dernier et le plus petit de 
vos religieux. )) 

L’ahhé releva le jeune novice, et le pressant sur 
son cœur : 

— Oui, mon fils ^lui dit-il}, accomplissons la 
volonté de Dieu. )) 

Deux jours après, l’ahhé partit de grand matin pour 
Châtillon et revint assez tard dans la soirée. Cette 
absence de toute une journée, contrairement à ses 
habitudes, annonçait qu’une circonstance importante 
. devait être le motif de cette longue visite. 

Le lendemain toutes les messes furent célébrées en 
ornements noirs, puis l’abbé recommanda aux prières 
de tous les religieux l’âme de défunt messire Hum¬ 
bert de Châtillon, bienfaiteur du monastère. 

Arthur pria avec une grande ferveur dans sa place 
ordinaire, mêlé à ses nombreux confrères, et personne 
ne s’occupa de lui. Mais, le père abbé seul vit la dalle 
qui marquait la place du novice, mouillée de ses 
larmes... 

Les semaines et les mois s’écoulèrent à l’abbaye, 

20 
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sans qu’aucun événement important vînt troubler le 
calme profond et les paisibles travaux de la commu¬ 
nauté. Arthur accomplissait son noviciat depuis un 
an, et le jour où il devait prononcer ses vœux appro¬ 
chait. Plusieurs fois, Ermelinde, sa sainte mère, était 
venue le voir. Ses entretiens avec son fils n’avaient 
plus, comme jadis, ce caractère de tendre reproche 
qu’une mère fait à son fils quand il ne remplit pas le 
but de ses projets sur un établissement longtemps 
projeté, 

Hugues lui-même n’envisageait plus avec irritation 

l’idée de voir Arthur, son fils bien-aimé, devenir 
moine. 

Un jour, étant dans l’appartement de la noble châ¬ 
telaine et paraissant fort préoccupé d’une pensée qu’il 
semblait mûrir depuis longtemps; 

—Madame,lui dit-il, j’ai réfléchi fort sérieusement 
à un projet convenable, très-sage selon moi et que 
vous accueillerez sans doute avec joie et bonheur. 

Vous savez que nos vues d’autrefois concernant 
notre Arthur ont échoué sans retour ; mais, béni soit 
Dieu I nous n’avons pas seulement un fils ; car, j’espère 
toujours, oui, j’espère que l’aîné de ma noble maison 
reviendra! Eh bien! que pensez-vous de notre fier 
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Arlant ? Ne serail-il pas opportun de songer à son 
établissement? Or, pour ne rien changer à nos pro¬ 
jets d'alliance avec les GbâtiUon, pourquoi l’aîné de 
nos enfants ne remplacerait-il pas Arthur? » 

Et comme Ermelinde allait répondre : 

— Permettez encore, madame, que j’achève ceci : 
Je dois vous déclarer que j’ai longtemps mûri ce sage 
projet, très-raisonnable à mon point de vue, d'autant 
plus que cette union apportera dans la famille des 
Chenecey,une importante seigneurie qui rendra notre 
maison puissante et égale à celle des Scey-en-Varrais. 
Ce n’est pas que les Chenecey le cèdent aux Scey, 
quoique ceux-ci aient l’audacieuse prétention d’être 
possesseurs de fiefs cent quatre-vingt-six ans avant 
nous. Pour peu que mes sire Otton veuille encore 
insister à cet égard, nous pourrions bien essayer 
laquelle de nos épées est la plus ancienne et la mieux 
trempée. Car enfin, certaines exigences, quand elles 
sont extrêmes et téméraires, peuvent finir par at¬ 
teindre le point d’honneur. Mais, madame, veuillez 
me pardonner de vous avoir interrompue ; j’attends 
que vous m’exprimiez votre pensée. 

— Mon noble seigneur, vous êtes plus instruit que 


352 


LE MANOIR 


moi, et vous êtes meilleur juge dans la science héral¬ 
dique.... 

— Eh I madame, il ne s’agit point de blasons à 
cette heure. En effet, je connais la généalogie de mes 
voisins, l’origine des uns, les prétentions des autres 
et l’infériorité de tous à la noble et illustre maison 
des Chenecey. Messire Olton résiste à cette dernière 
évidence, ce qui est une discourtoisie fort grave, mé¬ 
ritant tôt ou tard une notification selon les règles 
héraldiques, à moins qu’il ne préfère (et c’est ma 
manière de voir sainement en celte occasion), appro¬ 
fondir l’explication en champ clos, face à face, la 
dague au poing. Au surplus, je compte lui faire pro¬ 
chainement cette juste proposition; mais, j’attends, 
madame, que vous me fassiez connaître votre senti¬ 
ment sur ce que je viens de vous annoncer. 

— Noble messire, je dirai humblement que la meil¬ 
leure des causes appuyée sur la violence, même par 
combat singulier, ne prouve pas toujours la justice... 

— En vérité, madame, ce n’est pas répondre sen¬ 
sément, Qui est-ce qui vous parle de violence et de 
combats dans lô projet d’unir Artantà Agarithe? 

— Je comprends maintenant, et il me sera facile 
de vous satisfaire, répondit Ermelinde; car. j’oserai 
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réclamer pour nous, mon bien-aimé châtelain , sinon 
autant de réflexion sage et sérieuse que nos seigneurs 
et maîtres, du moins une certaine connaissance dans 
les affaires du cœur. 

Non, messire, ce projet n’est pas réalisable, parce 
qu’il y a des obstacles insurmontables. N’oubliez pas 
que mademoiselle Agarithe est une femme et qu’elle 
a donné son cœur une fois. Tant qu’elle vi^’a, aucun 
homme sur la terre ne peut plus y prétendre. Un tel 
cœur retourne à Dieu seul. Le roi de France fût-il 
doué de toutes les qualités les plus merveiUeuses, 
n’obtiendrait jamais rien sur le cœur de cette noble 
enfant. Seigneur, votre sage projet, mûri dans les 
réflexions, n’est qu’un doux rêve et une grande décep¬ 
tion. 

— En vérité, madame, vous êtes peu raisonnable, 
et j’ajoute que les femmes deviennent de plus en plus 
difficiles à connaître. Et il arrivera, pour peu que le 
mal empire, un temps où les hommes auront fort à 
faire pour gouverner leur famille. 

— Messire, il serait à souhaiter qu’on laissât un 
peu plus d’autorité aux femmes ; la société n’aurait 

point à regretter de voir leur influence donner une 

impulsion dans l’éducation religieuse et maternelle. 
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— Madame !,.. 

— Si j’ai parlé ainsi, je bénis le ciel de m’avoir 

* 

donné un maître également sage, judicieux et bon 
chrétien. 

n était temps qu’Ermelinde ajoutât ces dernières 
paroles, car Hugues commençait à laisser percer un 
certain courroux. Mais, il ne dit plus rien et se con¬ 
tenta en apparence de paraître, sinon mortifié, du 
moins indifférent sur le projet qu’il avait émis. 

Peu de temps après la mort de Humbert, Erme- 
linde, accompagnée de Hugues, était allée à Châtillon 
faire sa visite de condoléance. Elle continua encore 
plusieurs fois cet acte de bon voisinage, autant pour 
consoler ses malheureuses amies que pour adoucir 
l’amertume qu’elle ressentait elle-même chaque fois 
qu’elle se rappelait les illusions qui faisaient jadis 
son bonheur de mère. Elle mêlait ses larmes à celles 
d’Eugelberte, et il arrivait souvent que les efforts 
d’Agarithe pour diminuer cette affliction tournaient 
aussi en pleurs dont son âme débordait. 

Hélas ! ces trois femmes aimantes, unies pendant 
longtemps dans les mêmes vues, par les mêmes pen¬ 
sées, voyaient maintenant ce que sont les illusions 
de la vie.... 
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Le tombeau de messire Humbert, comme ceux de 
tous ses ancêtres, avait été érigé dans l’église du 
prieuré de Mont. C’était pour Eugelberte et sa fille 
un but de pèlerinage fréquent. Agariibe voulant pro¬ 
curer à sa mère une baquenée commode et sûre pour 
faire ces excursions, lui avait cédé la sienne, et elle- 
même s’élait arrangée du beau destrier du chevalier 
errant, qu’elle gouvernait avec facilité et une grande 
adresse. 

La fidèle Jeanne ne quittait plus sa noble sœur de 
lait et faisait toujours partie de tous ces petits 
voyages. D’enjouée et vive qu’elle était naguère, son 
caractère avait pris une teinte de mélancolie qui 
prouvait combien elle ressentait vivement les mal¬ 
heurs dont ses maîtresses étaient affligées. 

Souvent il arrivait que mesdames de Châtillon 
faisaient une chevauchée avec Ermelinde en la re¬ 
conduisant jusqu’au delà de Cour celles. La cara¬ 
vane s’arrêtait toujours à l’église du prieuré de Mont, 
où l’on priait sur la tombe de messire Humbert, puis* 
on descendait ensuite dans la plaine de Courcelles, 
où ordinairement avaient lieu les adieux. 

Un jour, s’étant avancées plus loin, du côté de 
Charnay, il leur fallut passer sur le plateau étroit où 
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le chemin bordait, pour ainsi dire, la crête des ro¬ 
chers de Buillon. A la vue du monastère, les ama¬ 
zones, sans se consulter, s’arrêtèrent subitement. 
Leurs yeux fixaient le même point, ou erraient sur 
les mômes sites qui laissaient apercevoir de petits 
groupes de religieux occupés aux travaux de la cul¬ 
ture. Les deux mères échangèrent entre elles un re¬ 
gard voilé par les larmes, et leurs cœurs éprouvèrent 
sans doute le même sentiment. 

Les yeux perçants de Jeanne, après avoir fixé un 
point, s’attachèrent sur sa maîtresse, comme pour 
lui dire : 

— Suivez mon regard. 

En effet, Agarithe s’assura de l’objet dont se pré¬ 
occupait sa sœur, mais sans que cette vue produisît 
sur elle l’apparence d’une grande émotion. Elle resta 
calme ; on aurait plutôt remarqué que l’ineffable dou¬ 
ceur de ses yeux augmentait, en même temps qu’ils 
exprimaient la satisfaction. 

La physionomie de Jeanne s’animait en considé¬ 
rant sa maîtresse ; il y avait en elle comme un en¬ 
thousiasme ou au moins un vif contentement; elle 
s’approcha d’Agarithe et lui dit à voix basse : 
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— Bien, ma sœur ! Courage ! Dieu vous récompen¬ 
sera. 

Après un long silence, qui n’élaitpoint l’absence de 
la réflexion et de la pensée, mais plutôt l’expressif et 
muet langage de l’âme, Ermelinde dit à son amie : 

— Viendrez-vous après demain au monastère? 

— Oui, madame, et ma fille me supplie de lui per¬ 
mettre de m’accompagner. C’est d’aiUeurs le désir du 
révérend abbé. Mais, j’hésite; que dois-je faire? 

— Vous rendre au vœu du saint abbé. Il connaît 
nos chers enfants ; nous ne devons pas montrer moins 
de confiance, vous dans Agarithe et moi dans Arthur. 
Et puis, Notre-Dame de Buillon nous protégera tous. 
Ainsi, au monastère dans deux jours!... Adieu! 

Les deux châtelaines se séparèrent pour se rendre 
chacune dans son manoir. Eugelberte resta longtemps 
silencieuse ; Agarithe répondait aux paroles que lui 
adressait souvent Jeanne. C’était celle-ci qui donnai^ 
pour ainsi dire la direction des sentiers aux trois ha- 
quenées. Les dames arrivèrent dans la forêt sillonnée 
d’allées qu’Arthur avait parcourues lorsqu’il vint la 
dernière fois à Châtillon, àccompagné de Guillaum e. 

En passant au pied d’un hêtre qui fut l’heureux 
témoin des joies innocentes d’Agarithe et d’Arthur 
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encore enfanis, el qui portait toujours sur son écorce 
les traces de ce bonheur perdu, Eugelberte ne put 
retenir ses sanglots. 

— Voyez, ma fille ; cet arbre a conservé fidèlement 
ces empreintes que vous avez eu le malheur d’y tracer 
avec celui qui, disait-il, les avait gravées dans son 
cœur! 

— Ma mère, si cette union n’existe plus pour ce 
monde, elle n’en sera que plus solide pour le Ciel, 
Consolez-vous, ma tendre mère, un doux espoir rem¬ 
plit mon cœur et me rend plus heureuse qu’autre- 
fois. 

— Plût à Dieu! chère enfant, que vous ne me par¬ 
liez point ainsi pour adoucir mes peines. 

— J’ose vous l’affirmer, ma mère; Arthur ne m’a 

point trahie, mais il a préféré se donner tout entier 
au Seigneur ! Ah ! un tel courage était digne de sa 
grande âme, tant de vertus devaient avoir de l’écho 
dans mon cœur. Je ne suis qu’une femme, et pour¬ 
tant la foi me donne des forces pour comprendre les 
grandes résolutions. )) 

Deux jours après, toute -la communauté des reli¬ 
gieux de Buillon était réunie dans le sanctuaire de sa 
vaste église. On voyait dans une partie du chœur, sur 
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des fauteuils rangés vis-à-vis du trône de l’aLbé, les 
nobles seigneurs de Chenecey, de Scey, de Montrond 
et de Montferrand. Dans une tribune fermée par un 
grillage, on ne distinguait que quelques ombres qui 
prouvaient qu’elle était habitée. G’était la comtesse de 
Scey, la châtelaine, veuve de Châtillon,sa fille, et en¬ 
fin la femme de messire Hugues de Chenecey. Jeanne 
avait obtenu la permission d’accompagner sa maî¬ 
tresse. Le peuple des villages voisins remplissait la 
grande nef et les bas-côtés ; on remarquait au transept, 

sur des sièges à part, les principaux officiers et servi- 

■ 

teurs des nobles châtelains placés dans le chœur, et 
parmi les écuyers c’était le valeureux Guillaume qui 
avait la première place..... 

Arthur prononça ses vœux sans trouble et avec la 
plus grande sérénité; il répondit simplement aux 
questions posées par le père abbé, qui avait devant ses 
yeux le formulaire en usage, que tenait ouvert un des 
religieux. 

Quand la cérémonie fut terminée, il y avait au mo¬ 
nastère de Notre-Dame de Buillon, un religieux déplus, 
appelé frère Calixte, ainsi nommé en mémoire du saint 
pape dont la fête se célébrait en ce jour de consécration, 

Hugues était resté calme, en apparence, durant 
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toute la cérémonie. Il refoulait avec énergie cette fai¬ 
blesse si naturelle au père qui voit son fils se séparer 
de lui pour jamais. De temps en temps ses yeux se 
portaient vers la grille de la tribune où il savait 
que les dames se trouvaient, et comme ü sentait peut- 
être en ce moment son courage faiblir, on le voyait 
faire de fréquents signes de croix, puis essuyer une 
larme qui obscurcissait sa vue. 

Le pauvre Guillaume, pâle et agité, pleurait comme 
un enfant, avec cette différence que sa douleur était 
muette. 

Enfin, quand les seigneurs et toute l’assistance sor¬ 
tirent de l’église, il ne restait déjà plus personne dans 
la tribune cloîtrée. 

Le monastère, reprit aussitôt son calme habituel, 
comme si rien d’extraordinaire ne fût arrivé. Les 
prières, les chants à l’église et les travaux dans la 
prairie se continuèrent avec la même régularité qu’au- 
paravant. L’hiver succéda à l’automne, puis ensuite 
le printemps avec son doux soleil, ses fleurs qui par¬ 
fument le vallon et les oiseaux qui réjouissent la na¬ 
ture de leurs chants harmonieux. 

, Au commencement d’une suave matinée de 

* 

mai, lorsqu’après l’office, la plupart des moines se 
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trouvaient déjà au milieu des champs, un paysan s’ap- 

•ri 

procha des religieux, le chapeau à la main, et les re¬ 
garda attentivement l’un après l’autre. Evidemment 
son intention était de s’adresser à l’un d’eux, et c’est 
ce qu’il fit quand il se trouva en face de frère Ca- 
lixte. Ayant salué, il dit : 

— Mon frère, j’ai à vous remettre une missive. 

— Suivez-moi (fut la réponse du moine). 

Ils allèrent ensuite à l’abbatiale où, ayant rencontré 
le père hôtelier, celui-ci fut prié de demander au ré¬ 
vérend abbé de vouloir bien les recevoir. Quelques 
minutes après, le bon Lambert, père de Jeanne, et le 
frère Calixle étaient en présence du supérieur. 

— Voici (dit le moine) un homme qui m’annonce 
une missive. 

Puis, se tournant vers le messager : 

— Remettez au révérend abbé la lettre qui m’est 
destinée. 

— Ah! mais, excusez-moi; je suis chargé de ne 
remettre la lettre qu’en votre main, à votre per¬ 
sonne, 

— Donnez-moi donc cela (reprit frère Calixte, et 
aussitôt il remit à l’abbé ce qu’il avait reçu). 

<91 
^ ■ 



362 


LE MANOIR 


— A présent votre commission étant faite, vous 
pouvez vous retirer. 

Le père Lambert s’inclina vingt fois, en reculant 
toujours, et finit par s’éloigner. 

— Que signifie cette lettre (dit l’abbé au frère Ga- 
lixte) ? 

— Je l’ignore, très-révérend père. 

— En ce cas, il est peut-être utile d’en prendre 
connaissance. 

En effet, il lut le contenu, réfléchit un instant; 
puis, sans dire un mot, il présenta au jeune moine le 
parchemin ouvert, l’invitant par un signe à en faire 
la lecture. Le frère Calixte lut ce qui suit : 

« Quand vous recevrez cette lettre, mon frère, le 
)> château de Châtillon sera abandonné et désert. Je 
» quitte cette demeure avec ma mère et Jeanne, pour 
)) n’y plus jamais revenir. Dans quelques jours, nous 
)> aurons toutes trois dit adieu au monde pour entrer 
)) dans un cloître et nous y consacrer au service du 

)) Seigneur. 

» Continuez, mon frère en Jésus-Christ, à être sou- 
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» mis à Dieu et demaudez-lui pour nous la grâce 
)) d’être toujours fidèles à ses saints commandements. 

» Priez, mon frère, pour 

)) Agarithe. » 

Deo gratias! dit le père abfié, après avoir entendu 
cette lecture, et le moine répondit : Amen, 




CHAPITRE XX ET DERNIER 


COMMENT FINIT CETTE HISTOIRE ^ OU l’oN VOIT REVENIR UN 
CHEVALIER QUE l’ON AVAIT CRU TRÉPASSÉ, ET DE CE QUI 

s’ensuivit. 


L’absence a tout changé. L’écbo seul est fidèle, 

Il répond à ma voix alors que je l’appelle. 

Mai?, le manoir désert, helasl a yu mourir 
Mon père Yéuéré qui u’a pu me bénir. 

Seul ! je suis seul ; mais, non, car un ami me reste; 
Un ami, n’est-ce pas un présent tout céleste l 
Et cdluî qui m’apprit comme on est Yaleureux, 
Saura m’apprendre encor à faire des heureux. 


Trois ans se sont écoulés depuis ces derniers évé¬ 
nements, trois ans pendant lesquels tout a subi dans 
la destinée des personnages de cette histoire de nom¬ 
breuses vicissitudes... 

AJirès l’entrée définitive d’Arthur dans le cloître, 
Hugues, son père, s’est confiné dans son manoir d’où 
il ne sort plus ; ses derniers jours se consument dans 
la tristesse de l’abandon et dans l’attente fiévreuse 
d’un fils à la mort duquel il ne peut croire, car tout 
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lui dil qu’il reviendra ; mais, lui sera-t-il donné de 
le revoir, de l’embrasser, de goûter cette joie suprême 
avant de descendre au tombeau vers lequel la vieil¬ 
lesse, la douleur et les infirmités l’entraînent à grands 
pas ?.. 

C’est l’espérance qui soutient l’homme ; elle guide 
la marche appesantie de Hugues. Chaque jour, le ma¬ 
lin au lever de l’aurore, et le soir à l’heure où le 
soleil va disparaître à l’horizon, il gravit les marches 
qui mènent à la terrasse du donjon, et du sommet 
de ce point culminant interroge d’un regard perçant 
tous les replis de la plaine et les cimes des monta¬ 
gnes. Puis, chaque fois il redescend triste et morne; 

* 

car, il n’a rien aperçu, rien appris !.. 

Cependant, il n’est pas seul; près de lui, sa sainte 
femme et le chevalier inconnu, devenu son meilleur 
ami, lui prodiguent ces soins et ces attentions déli¬ 
cates qui sont d’ordinaire si doux aux vieillards. 

Depuis l’heure providentielle où Jérôme a retrouvé 
son fils, un cloître, — celui même de Notre-Dame de 
Duillon, — a reçu ce père fidèle à sa promesse et qui 
maintenant remercie Dieu d’avoir revu l’un de ses 
fils et demande au ciel le salut de son autre enfant 
mort dans de si tristes circonstances... 
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Le chevalier s’achemine souvent vers le monastère 
et chaque fois il puise dans la vue et les entretiens 
•paternels un nouveau courage pour supporter le poids 
de l’existence et le souvenir de l’horrible malheur de 
son frère, dont il ne cesse de s’accuser. 

La tristesse plane sur le château de Ghenecey, 
elle envahit tous ses habitants, — maîtres et servi¬ 
teurs. 

Dans cette salle basse, où plus d’une fois nous 
avons introduit le lecteur, on voit toujours se réunir 
le soir,—surtout en hiver, — les mêmes personnages; 
mais, leurs entretiens ont perdu pour longtemps, pour 
toujours peut-être, cette animation joyeuse des années 
déjà lointaines où tous les coeurs s’ouvraient à l’es¬ 
pérance sous le regard et la douce inspiration des 
rêves d’avenir et que faisaient naître chez tous, jeunes 
et vieux, les fils de Hugues le seigneur, dans la fleur 
de leur âge. 

Ah ! la jeunesse est comme un rayon de soleil ; elle 
illumine des teintes les plus riantes tout ce qui l’en¬ 
toure et l’aime. 

Guillaume l’écuyer est en proie à une double tris¬ 
tesse.,. Il a perdu son maître, le chevalier Arthur, et 
un cloître infranchissable lui dérobe pour jamais ici- 
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bas la vue de celle qui était l’objet de ses pensées et 

* 

de ses doux rêves d’avenir. , 

Le vieil Hubert a dû renoncer à son jardin ; les in¬ 
firmités le forcent à un repos dont il s’indigne, tant 

P 

était grande son activité. 

Dame Marthe est touj ours pensive et soupire sou¬ 
vent en regardant Yvonne, qui, malgré sa jeunesse, 
au milieu de la tristesse générale, se sent le cœur 
serré et pleure parfois en secret. 

4 

Jean,lui seul, est resté calme; sa bravoure a re¬ 
jailli sur son caractère, c’est lui maintenant qui ré¬ 
conforte et console tout le monde au château : il n’a 
jamais perdu l’espérance, et s’entretient dans ses 
bons sentiments par les visites aussi fréquentes que 
possible qu’il fait au monastère de Buillon, 

Chaque fois qu’il vient d’avoir un entretien avec 
Jérôme, il en,sort comme transfiguré et plein d’un 
saint et noble enthousiasme qu’il voudrait commu¬ 
niquer et qu’il essaye de faire partager à tous ceux 
qui l’entourent au château. 

Cependant,- il n’est pas sans inquiétude ; les visions 
et les pressentiments qui l’obsédaient naguère et qui 
semblaient lui avoir accordé quelque trêve, revien¬ 
nent de nouveau l’assaillir ; en vain il cherche à les 
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repousser, ils se dressent devant lui plus nombreux 
et plus funèbres que jamais. Il lutte d’abord, puis enfin 
ses forces s’épuisent, il succombe, et malgré ses efforts 
sur lui-même, on lit sur ses traits fatigués par l’in¬ 
somnie la révélation d’un grand combat intérieur, 

-k- 

Un soir de la fin de l’automne, les hôtes de la saUe 
basse, — à l’exception de Guillaume, — étaient tous 

réunis près du foyer hospitalier ; le plus profond si- 

« 

lence régnait parmi ces cœurs qu’un même sentiment 

unissait, l’affection et le dévouement à leurs nobles 

* 

maîtres. 

Parfois, on essuyait une larme, on étouffait un 
soupir, puis le regard se portait du côté de la place 
jadis occupée par Jérôme le mendiant, dont l’absence 
ne s’était jamais si cruellement fait sentir qu’à celte 
heure suprême. 

— Ah ! (murmura Marthe) si Jérôme était là... » 
Car, elle n’avait jamais pu appeler d’un autre nom 

leur vieil ami, quoiqu’elle sût, — comme tous, — 
l’illustre origine de sa naissance et de sa famille. 

— Jérôme ne nous abandonne pas; il prie pour 
nous, il est avec nous de cœur et d’esprit (répondit 
Jean). 
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— Vous Tavez vu ces jours derniers? (demanda 
Yvonne). 

— Pas plus tard qu’hier, et si vous saviez quelles 
ionnes paroles il m’a dites et combien il aime à se 
rappeler ses amis, ainsi qu’il nous appelle tous!.. 

— Un cœur d’or! (et le vieux jardinier essuya une 
larme). 

— Mais (reprit Jean) on n’a pas vu Guillaume de 
toute la journée; sait-on quelque nouvelle de notre 
noble seigneur, messire Hugues? 

— Il est bien mal, et madame Ermelinde ne le 

É 

quitte pas d’un instant; Marthe, m’a-t-elle dit, faites 
prévenir de ma part le saint abbé de Buillon de vou¬ 
loir bien se rendre auprès de mon époux qui réclame 
ses soins spirituels. 

— Plus d’espérance alors de conserver les jours 
de^notre bon maître (dit Yvonne). 

— Aucune, à moins que Dieu ne fasse un miracle 
en sa faveur. Dans son délire, le malade appelle son 
fils, le sire Artant; il semble, par moments, qu’il le 
voit près de lui, et alors il lai parle avec un accent si 
doux, si paternel, que les larmes vous en viennent 
aux yeux. Que Dieu lui fasse la grâce de pouvoir l’em¬ 
brasser une dernière fois avant de mourir, » 
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Jean avait écouté dame Marthe avec un recueille¬ 
ment qui tenait de l’extase, il semblait retombé dans 
une de ces visions qui le détachaient de tous les 
obj ets d’alentour et le transportaient dans un autre 
monde. Revenant enfln comme d’un long voyage : 

— Je l’ai vu (murmura-t-il), il est vivant... un mi¬ 
racle du ciel l’a sauvé,., il se hâte de revenir,., quel¬ 
que chose lui crie : « Il est temps encore !.. « «Non, 
trop tard !.. » 

Marthe, Yvonne et Hubert écoutaient Jean avec 
une terreur croissante. 

— Mais, c’est un mauvais rêve qu’il fait là ! 
(s’écria Marthe) ; il faut l’éveiller. » 

Comme elle se levait, Guillaume parut à la porte 
où il s’arrêta dans l’attitude d’une morne tristesse ; 
on s’était dirigé vers lui comme d’un élan unanime, 
une question,— la même,—se pressait sur les lèvres, 
mais personne n’osait la formuler, tant on redoutait 
une réponse fatale; les yeux interrogeaient la physio¬ 
nomie de l’écuyer. Il ôta son chaperon et dit d’une 
voix grave : 

— Prions pour le repos de l’âme de notre noble 
maître. » 

Et tous s’agenouillèrent... 
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Après les premiers moments donnés à une juste 
douleur, on se rapprocha de Jean qui, resté étranger 
à cette scène navrante, semblait en proie à ses visions 
accoutumées ; il en secoua enfin le poids, — ce fut 
pour interroger Guillaume : 

— N*est-ce pas qu’il a bien vieilli ? 

— Que dit-il? {demandaGuillaume à Marthe). 

— n a (répondit-elle à voix basse] revu le cheva¬ 
lier, messire Artant; ses pressentiments ne le trom¬ 
pent jamais. » 

Le lendemain, le corps de messire Hugues fut ex¬ 
posé sur un Ht de parade, et les vassaux du noble 
seigneur vinrent, toute la journée, jeter l’eau bénite 
sur le corps et contempler une dernière fois les traits 
vénérés de leur maître. 

Les obsèques se firent avec simplicité, selon le 
désir exprimé par le défunt à ses derniers moments ; 
de nombreuses aumônes furent distribuées aux pau¬ 
vres accourus de toutes parts à l’enterrement du sire 
de Chenecey, 

Encore une tombe qui se dressait dans l’église du 
monastère de Buillon, non loin de celle de Humbert 
de Châtillon, 

La mort de son époux, l’absence d’un de ses fils. 
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la perte de l’autre, tout semblait dicter désormais à 
la pieuse Ermelinde la même règle de vie qu’avaient 
embrassée Eugelberte et Agarithe. Le cloître rappro¬ 
chait plus que jamais ces âmes aimantes ; Arthur en 
avait montré le chemin à sa mère. 

Quelques jours après la mort de son noble mari, 
Ermelinde fît part au chevalier inconnu de sa réso¬ 
lution d’aller finir ses jours au cloître de Baume-les- 
Dames, en même temps qu’eUe lui laissait la garde 
du château, devenu désormais le sien, à moins 
qu’Arlant ne revînt ; mais, il n’y avait guère lieu de 
l’espérer. D’ailleurs, sa mère allait prier pour lui et le 
salut de son âme; séparés ici-bas, les chrétiens se 
revoient au ciel dans le sein du Père commun. 

Le chevalier ne chercha pas à détourner Ermelinde 
de son dessein; s’il eût été libre, il eût, lui aussi, de¬ 
mandé au cloître la paix et l’oubli; mais, il devait 
obéir à la voix de son père et à la prière d’une mère 
qui tous deux lui faisaient un devoir de rester au 
milieu d’un monde dont il n’était que trop désabusé 
depuis longtemps... 

Resté seul en ce vaste manoir, et quoique entouré 
du respect et de l’affection des serviteurs et des vas¬ 
saux, le chevalier tournait souvent ses regards attris- 
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lés vers le monastère de Buillon dont il aimait la paix 
et où souvent il allait chercher près de son père les 
saintes consolations et les puissants encouragements 
de la religion... 

L’hiver sévissait âpre et inclément, les chemins 
à peu près inabordables confinaient le chevalier dans 
le manoir et le livraient de plus en plus à ses tristes 
pensées. Ah ! l’isolement est un lourd fardeau pour 
les épaules de celui qui a beaucoup souffert et qui 
aurait tant besoin d’un cœur ami pour y verser le 
sien, d’une main généreuse pour presser la sienne !.. 

Pour secouer de tristes souvenirs, le chevalier er¬ 
rait dans le château ; mais, partout où il portait ses 
pas l’écho seul lui répondait et lui rappelait un épi¬ 
sode de la lamentable histoire de cette famille au 
sort de laquelle la Providence l’avait lié d’une ma¬ 
nière si funeste et si douloureuse. 

Lorsqu’il entrait dans la galerie des armures et des 
portraits, il revoyait l’image du premier des Chene- 
cey, dont l’austère figure semblait lui redemander le 
dernier espoir de sa longue race, et sa vaillante épée. 

Dans cette chambre où Artant s’était agenouillé 
devant son père en lui demandant sa bénédiction, 
le cœur du chevalier se serrait d’épouvante; il fuyaitI 
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Mais, lorsque du fauteuil antique où il s’était laissé 
tomber, il promenait ses regards autour de lui, il re¬ 
connaissait la chambre où Hugues avait rendu le der¬ 
nier soupir, et il lui semblait que ce père infortuné lui 
redemandait son fils... 

Personne au château n’osait consoler le chevalier ; 
bien qu’il fût devenu sympathique aux serviteurs, il 
y avait cependant encore, entre eux et lui, comme 
une barrière insurmontable; ces cœurs dévoués ne 
pouvaient oublier que la présence de celui qui était 
aujourd’hui leur maître avait apporté le trouble et 
la tristesse au manoir de Chenecey, et c’était sous 
l’impression que leur avait laissée cet événement si 
triste qu’ils envisageaient le chevalier inconnu, — 
comme ils l’appelaient toujours, bien qu’ils n’igno¬ 
rassent pas qu’il était le fils de ce Jérôme, leur 
meilleur ami... 

Un jour, la neige avait cessé de tomber, mais, dès 
le matin, un vent violent s’était levé et ses brusques 
raffales faisaient tourbillonner en blancs nuages les 
flocons de l’immense suaire jeté par l’hiver sur la 
plaine et les montagnes, lorsque seul, isolé comme 
un point dans l’espace, un homme à cheval apparut 
dans la vaste étendue. C’était un nohle guerrier, 
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voyageur harassé, à l’armure en débris ; le destrier 
pouvait à peine se mouvoir, déjà il était tomhé deux 
fois lorsque son cavalier eut pitié de lui, et malgré son 
extrême fatigue à lui-même, mit pied à terre et pre¬ 
nant la bride sous son bras chemina lentement, les 
yeux fixés, autant que le lui permettait la tempête, 
vers le château de Ghenecey. 

Plus il approchait de l’antrque demeure et plus le 
visage du voyageur reflétait des impressions diverses ; 
c’était une alternative d’espérance et de douleur qui 
se partageait son âme : aucun signe de vie n’appa¬ 
raissait autour du manoir, saufla fumée de quelques 
foyers. 

Arrivé devant le pont-levis, le voyageur s’arrêta, 
tira de son cor deux ou trois sons et attendit... 

t 

Le chevalier avait entendu ces sons, il tressaillit, 
se leva en sursaut et courut à la terrasse du donjon ; 
il aperçut alors le voyageur qui, la tête baissée, at¬ 
tendait que l’on répondît à son signal. 

Le pont-levis s’abaissa lentement, et ce fut avec un 
soupir profond que le voyageur s’avança sous la voûte 
de la porte, remorquant après lui son fidèle compa¬ 
gnon de route qui ne pouvait plus se soutenir. 

Guillaume vint recevoir le voyageur; celui-ci 
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sans prononcer une parole, lui remit la bride de son 
destrier et s’avança lentement vers le perron avec 
l’assurance d’un homme qui connaissait le châ¬ 
teau, et rentrait chez lui après une longue absence. 

Guillaume regardait l’étranger avec étonnement ; 
il crut cependant devoir lui demander ce qu’il vou¬ 
lait, et alors d’une voix brisée par la fatigue, le voya¬ 
geur lui dit : 

— Veuillez me conduire auprès du sire de Che- 
necey. » 

Guillaume ne répondit pas et baissa la tête... 

Le voyageur crut qu’il ne l’avait pas entendu et 
réitéra la même demande; même silence delà part 
de l’écuyer. Alors, l’étranger regarda avec étonne¬ 
ment son guide, il vit une larme dans ses yeux ; tout 
lui fut révélé, il s’appuya au mur pour ne pas tomber. 
Guillaume le reçut dans ses bras... Ce ne fut que 
l’affaire d’un moment, l’étranger se redressa et voulut 
poursuivre sa marche. 

En ce moment, le chevalier inconnu parut au seuil 
du perron et se découvrit devant son hôte; il inter¬ 
rogeait ses traits, mais aucun souvenir ne lui venait 
à l’esprit. Le voyageur l’avait reconnu, lui, il le 
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saisit d’une main et l’entraînant dans la galerie des 
portraits : 

— Venez I (lui dit-il), venez ! » 

Quand l’étranger aperçut cette longue suite de 
figures des temps anciens, son regard étincela d’un 
noble orgueil, il marcha droit au premier des por¬ 
traits, et montrant d’une main le guerrier compagnon 
de Charles Martel et de l’autre la vieille et forte épée 
qu’il rapportait. 

— Me reconnaissez-vous maintenant? (dit-il au 
chevalier.) » 

Celui-ci le regarda longtemps, puis son visage s’il¬ 
lumina d’une vive clarté et les deux hommes tombè¬ 
rent dans les bras l’un de l’autre. 

— Vous!... c’est vous!.., (répétait avec joie le 
chevalier.) 

— Moi-même, Artant, votre compagnon d’armes ! » 

En un moment la nouvelle courut tout le château, 

les serviteurs s’empressèrent de venir saluer le fils 
de Hugues qui les reçut avec attendrissement; la con¬ 
solation du ciel était entrée au manoir avec le noble 
guerrier de la Terre sainte. 

Après les premiers moments donnés au plaisir de 
se revoir à la suite d’une si longue absence, Artant 
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voulut savoir tout ce qui était arrivé au château et 
aux environs pendant les années d’épreuves et de 
combats qu’il avait passées si loin de son doux et beau 
pays de Franche-Comté. 

Après l’annonce de la mort de son père, que pou¬ 
vait-il encore apprendre qui pût émouvoir son cœur ; 
cependant, le chevalier le vit pâlir lorsqu’il lui dit 
l’entrée dans le cloître de mademoiselle de ChâtiUon ; 
mais, ce ne fut que l’affaire d’un instant. Artant leva 
les yeux au ciel, soupira, et après un court silence 
pria son hôte de continuer ses récits. 

Le lendemain, Artant voulut, — accompagné du 
chevalier, — visiter les lieux qui lui rappelaient tant 
de souvenirs d’une époque de bonheur et d’espé¬ 
rance. En cheminant doucement au bras de son ami, 
il lui racontait ses combats en Palestine, ses souf¬ 
frances, sa captivité, et comment un miracle du ciel 
l’avait tiré des mains des infidèles. 

C’était rhistoire de bien des chevaliers ; heureux 
ceux qui, — comme Artant, — pouvaient revoir le 

tombeau de leur père et vieillir dans le château qui 

» 

les avait vus naître... 

Ce fut avec une joie pleine de larmes. qu’Artant 
serra dans ses bras son frère Arthur, et le bon abbé 
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de Buillon, et le père du chevalier, notre vieil ami 
Jérôme... 

Il avait tout d’abord revu sa mère et reçu sa béné¬ 
diction. Ainsi se passèrent les premiers temps de son 
retour sous le toit paternel. Désormais inséparables, 
Artant et le chevalier ne se quittèrent plus ; animés 
d’une même pensée de charité, ils employaient leurs 
journées à des œuvres pieuses, à venir en aide au 
malheur sous toutes les formes qu’il revêt ici-bas. 
Ainsi s’écoulait leur vie; en fulril jamaisune mieux 
employée que celle-là !... 

Avec ces deux nobles cœurs le 'pays fut bientôt 
transformé, les désastres causés par les écorcheurs 
furent promptement réparés, ils devinrent, — ces 
deux hommes qui avaient tant souffert, — la Provi¬ 
dence visible de Dieu en ce pays désormais béni du 
ciel. 

* 

Ainsi les épreuves de la vie, saintement acceptées, 

sont comme ces nuées fécondes qui donnent aux 
champs la fertilité, l’abondance et la joie. 

Après miUe revers, après de nombreux chagrins et 
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d’amères déceptions, les deux amis éprouvèrent de 
plus en plus la vérité de cette parole que le saint abbé 
de Buillon aimait à leur répéter avec un doux accent 
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